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A.  DE  VRIES 


Net  soos  jy  die  dorp  inkom,  stap  regs,  met  die  ongeteerde 
straatjie  langs;  aan  die  onderent  van  daardie  straatjie  bly 
Alie  Winter.  En  as  jy  verder  verneem  na  die  familie,  kom 
jy  agter  dat  daar  net  een  ander  Winter-huisgesin  in  die 
omtrek  is  — op  Doringlaagte.  Dis  Alie  se  jonger  broer, 
Stefaans,  en  sy  vrou,  wat  daar  bly.  Hy  het  die  plaas  na 
sy  pa  en  ma  se  dood  geërf  en  van  toe  af  boer  hy  daar. 

Eers  was  dit  hy  en  Alie  — sy  het  vir  hom  huis  gehou, 
voordat  hy  getroud  is.  Maar  nadat  Faantjie  getroud  is, 
wou  die  brood  nie  bak  nie.  Vandag  was  dit  hierdie  ding  en 
móre  ’n  ander  ding;  en  as  ’n  mens  sien  twee  goed  wil  nie 
langs  mekaar  deug  nie,  moet  een  uitgeskoffel  word.  Óf  sy 
óf  Faant jie  se  vrou  moes  trek  en  — nou  ja  — op  die  ou 
end  het  sy  maar  ingewillig  om  in  dorp  toe  te  trek. 

Faantjie  het  die  huis,  wat  in  die  vanmelewe  se  dae  ’n 
tuishuis  was,  netjies  laat  regmaak ; laat  verf  en  nuwe  deure 
laat  insit,  waar  die  oues  nie  meer  van  die  beste  was  nie. 
Alles  is  presies  op  die  patroon  geknip  wat  Alie  gekies  het. 
Maar  dan  was  sy  ook  soms  nog  met  haar  eie  keuse  nie 
tevrede  nie.  Hulle  wil  haar  net  van  die  plaas  af  weg  hê 
en  nou  doen  hulle  enige  ding,  net  om  haar  daar  weg  te 
kry,  het  sy  leedvermakerig  in  haar  mou  gelag.  En  sy  het 
goed  daarvan  gebruik  gemaak!  Die  gedagte  het  so  ’n  ietsie 
van  ’n  warm  gevoel  hier  binne  gebring  en  sy  het  nie  om- 
gegee  om  dit  tyd  om  tyd  voor  haar  broer  se  kop  te  gooi 
nie.  En  wat  sy  op  so  ’n  manier  gevra  het,  het  sy  gewoonlik 
gekry. 

Onvoldoenlik  was  sy  in  daardie  dae  soos  min.  Miskien 
was  dit  omdat  sy  besef  het  dat  sy  van  die  plaas  moes 
weggaan  en  miskien  het  sy  ietwat  van  ’n  verstoteling 
gevoel.  Faan  het  alles  met  geduld  aangehoor  en  sy  bes 
geprobeer  om  sy  ou  suster  met  sy  vrou  te  versoen,  maar 
verniet. 

En  nou  bly  Alie  op  die  dorp  en  almal  ken  haar  as  die 
oujongnooi-suster  van  Stefaans  Winter,  wat  nog  tyd  om 
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tyd  vir  haar  groentetjies  en  vleis,  meel,  en  sommer  van 
wat  daar  nog  is,  van  die  plaas  af  inbring.  Sy  het  byna 
nooit  nodig  om  lewensmiddele  te  koop  nie  en  sy  bekommer 
haar  ook  nie  die  minste  nie,  want  die  winkelmense  is  vir 
haar  almal  ewe  skelm. 

Vanoggend  juis  het  Stefaans  vir  haar  ’n  boud  vleis 
ingebring.  Eintlik  wou  sy  ’n  blad  gehad  het,  maar  sy  moet 
maar  vat  wat  sy  kry.  So  gaan  dit  as  hulle  die  dag  slag. 

,,Hoe  gaan  dit  met  die  Smitte  oorkant  die  rivier?  — 
hoor  mos  ou  Nortjee,  wat  voorman  is  daar  by  hulle  moet 
met  die  ding  aan  sy  lip  Kaap  toe  gaan.  Dis  wat  ek  ammelie- 
deur  sê,  Stefaans:  die  kwaad  kan  so  diep  sit  as  wat  hy  wil 
en  die  hart  kan  hom  vergeet  het,  maar  hy  kom  uit.  Dit  is 
niks  anders  nie  — dis  net  van  daardie  keer ...”  Sy  knik 
betekenisvol  met  haar  kop  en  gooi  die  koffie  terug  in  die 
kan,  omdat  sy  sommer  met  die  uitval  gesien  het  die  goed 
het  nie  sterk  genoeg  getrek  nie.  Stefaans  is  nie  gewoond 
aan  koffie  nie  — hy  drink  koffie  en  daardie  vrou  van  hom 
. . . skinder  mag  jy  nie,  maar  jy  kan  dink  wat  jy  wil . . . 
Kyk  hoe  lekker  kuier  Stefaans  vanoggend  hier  by  haar! 

„Mmm . . . Nee,  dit  het  goed  gegaan  toe  ek  hulle  laaste 
gesien  het.  Hulle  is  eergister  al  met  Nortjee  Kaap  toe.” 
Sy  skoene  werk  op  en  af  en  hy  tik-tik  met  sy  pyp,  wat 
hy  aan  die  steel  het  teen  sy  uitsteek  kniekop,  wat  geëlm- 
boog  oor  die  ander  been  lê. 

,,Maar  ’n  mens  kan  nie  sommer  so  ’n  ding  sê  nie.  Ons 
weet  nie  of  dit  waar  is  nie  en  dis  niks  anders  as  laster 
nie.  En  hoekom  moet  dit  nou  juis  aan  sy  lip  wees?” 

„Ek  sê  mos  vir  jou!”  Alie  stoot  die  koppie  met  ’n  gebaar 
oor  die  tafel,  asof  sy  iets  groots  ontdek  het. 

,,’n  Mens  moet  nie  sommer  so  enigiets  van  jou  ewemens 
staan  en  glo  nie.  Soos  ek  die  vrou  ken,  is  sy  goed  en  ek 
gaan  nie  sommer  enigiets  van  haar  glo  nie  . . .” 

,,Jy  kan  glo  wat  jy  wil,  maar  ek  sê  mos  nou  vir  jou!  . . .” 
Alie  eindig  haar  relaas. 

Sy  spoel  die  koffiesak  uit,  nadat  sy  vir  haarself  ook 
geskink  het  en  maak  die  vuurherd  weer  netjies  skoon  voor 
sy  kom  sit  en  saamdrink.  Sy  sien  darem  met  welgevalle  hoe 
Stefaans  die  koek  wat  sy  gebak  het  eet,  toe  ook  nog  aan 
die  beskuit,  wat  die  vrou  oorkant  die  straat  vir  haar 
gestuur  het. 

„Hoe  smaak  die  koek?  Jy  kry  seker  ook  nou  sulke  lekker 
goed  by  die  huis  dat  jy  nie  meer  aan  jou  ou  suster  se 
goedjies  sal  peusel  nie,”  teem  sy  in  — stroomop  teen  wat 
sy  sien,  net  om  te  hoor  wat  hy  sê. 
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,,Sarie  bak  lekker  koek,  maar  hierdie  is  darem  ook 
lekker.”  Hy  neem  nog  ’n  stuk  koek  en  sê  toe:  ,,Sy  het  gesê 
groete  en  gevra  hoe  dit  met  jou  gaan  en  wanneer  jy  weer 
vir  ons  kom  kuier?” 

Alie  antwoord  nie.  As  daar  van  Sarie  gepraat  word,  is  sy 
nie  te  vinde  vir  baie  woorde  nie.  Die  meisiekind  het  haar 
so-te-sê  uit  haar  eie  huis  uitgedryf  en  dit  is  nie  sommer 
iets  wat  bo-op  die  grond  groei  nie.  Die  hele  dag  wil  die 
vroumens  net  getof  rondloop  en  sy,  wat  Alie  is,  wonder  hoe 
haar  arme  broer  dit  moet  uithou;  sy  geaardheid  is  baie 
soos  hare  en  dan  is  hy  daarby  nog  so  klein  van  hart  ook. 
Hy  sal  liewer  doodgaan  as  om  iemand  anders  kwaad  aan 
te  doen. 

,,Ek  moet  nog  in  die  dorp  ook  aanry  om  goedjies  vir  die 
huis  te  kry.  Kan  ek  sommer  vir  jou  ook  iets  saambring?” 
vra  hy  en  haak  oudergewoonte  die  kruisbande  met  die 
duime  na  hulle  regte  lêplek  op  die  skouers. 

,,Nee,  dankie,  Stefaans.  Ek  het  niks  nodig  nie.” 

,,Nou,  maar  dan  sê  ek  maar  tot  siens  en  dankie  vir  die 
beskuit.”  Sy  soen  hom  en  kyk  hom  agterna  hoe  hy  in  die 
motor  klim  en  wegry. 

Toe  is  alles  weer  stil  rondom  haar  en  in  die  stowwerige 
straatjie,  waar  die  karre  nie  ry  as  hulle  nie  nodig  het  om 
daar  vir  iemand  te  kom  kuier  nie.  Net  die  stof  van  Stefaans 
se  wegtrek  lê  nog  fyn  wolkies  op  die  warmte.  Die  oggend- 
son  steek  al  goed  en  dit  is  vir  Alie  of  die  blommetjies  in 
die  tuintjie  ook  kop  onderstebo  hang.  Die  Jakoppe,  so  lyk 
dit  vir  haar,  staan  lusteloos  en  sonder  krag. 

As  sy  weer  in  die  voorhuisie  kom  en  die  twee  koppies 
neem,  om  skoon  te  maak  in  die  ronde  kom,  wat  op  die 
vuurherd  staan,  voel  sy  eensaam  en  dit  is  net  asof  Stefaans 
se  kuiertjie  nog  gehelp  het  om  die  gevoel  sterker  te 
maak.  Sy  voel  kriewelrig  en  amper  uit  haar  humeur  uit. 
Wat  het  hulle  nou  gesels,  waar  sy  nie  moes  baklei  om 
haar  sê  te  sê  nie!  En  enige  mens  wil  darem  na  geluister 
word  ook! 

Die  koppies  droog  sy  stadig  af  en  hang  hulle  aan  die 
hakkies  onder  die  rakkie,  waarop  kastrolle  en  die  pan 
staan.  Die  een  so  blinkgeskuur  soos  die  ander.  En  die  hele 
tyd  soek  haar  gedagtes  na  iets  om  oor  te  tob.  Iets  om  haar 
darem  te  laat  voel  dat  sy  nie  so  alleen  met  al  haar  gedagtes 
en  al  haar  gesels  is  nie  — iemand  om  na  te  luister  en  — 
veral  belangrik  — iemand,  wat  na  haar  kan  luister  en  haar 
verstaan  en  saamvoel. 

Op  die  plaas  was  dit  gans  en  geheel  anders.  Sy  is  immers 
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daar  gebore.  As  sy  nie  werk  gehad  het  om  te  doen  nie, 
kon  sy  na  die  bure  toe  oorstap  en  lekker  daar  gaan  sit 
en  gesels.  So  op  ’n  plaas  is  daar  mos  altyd  iets  en  iemand 
om  oor  te  praat.  En  dit  is  ook  nie  sommer  elke  bakatel 
se  oorstap  na  die  mense  toe  nie,  want  daar  is  werk  en  dié 
moet  gedoen  word.  As  daar  ’n  tydjie  kom,  waarin  jy  kan 
gaan  stil  sit,  is  jy  baie  bly  en  dit  is  ook  so  lekker  as  wat 
lekker  kan  wees,  want  jy  het  elke  ding,  wat  om  jou  staan 
en  wat  jy  kan  raaksien  een  vir  een  lief.  Elke  ding  pas  net 
in  die  plekkie,  wat  jou  gedagtes  en  jou  oë  al  deur  die  jare 
daarvoor  ingerig  het  en  die  kleinste  veranderinkie  is  om 
raak  te  sien. 

Hier  op  die  dorp  soek  sy  na  iets  en  iemand  om  haar  besig 
te  hou  en  moet  tog  nie  dat  dit  stil  raak  nie.  Die  stilte  is 
leeg.  Jy  sien  net  die  dinge  wat  saam  met  jou  van  die  plaas 
af  gekom  het  en  dit  bring  wel  ’n  bietjie  warmte,  maar  dan 
besef  jy  hoe  eensaam  jyself  is  en  die  banke  en  die  stoele  lyk 
ingelyks  eensaam  en  uit  hulle  plek  uit.  Leeg  — alles  — 
dolleeg  ... 

Die  middag  trek  sy  haar  nuwe  rok  met  die  hoë  kragie 
aan  en  stap  met  die  ongeteerde  straatjie  langs,  oor  die 
geteerde  hoofweg  en  weer  in  ’n  stofstraatjie  langs.  Hans  en 
Henna  het  ook  ingetrek  dorp  toe  en  dit  is  ’n  skande  dat  sy 
hulle  nog  nie  eens  gaan  besoek  het  nie.  Sy  dink  ook  maar 
hulle  het  in  daardie  huis,  met  die  traliewerk  voor  ingetrek, 
want  sy  het  nou  die  dag  ’n  vragmotor  met  huisraad  daar 
gesien  staan.  Eintlik  moes  sy  eers  vir  Stefaans  gevra  het, 
want  netnou  is  sy  by  die  verkeerde  huis. 

Met  die  paadjie  langs  stap  sy  stadig  na  die  voordeur  toe 
en  probeer  kyk  of  sy  nie  kan  agterkom  of  daar  iewers  van 
Henna  se  goed  buite  hang  of  miskien  Hans  se  streephemp 
nie;  maar  sy  moet  maar  stap  tot  by  die  voordeur  en  klop. 
Sy  staan  nog  so  toe  sy  haar  fout  agterkom.  Sy  wou  sommer 
dadelik  wegstap,  maar  toe  hoor  sy  iemand  buite  aankom. 
Henna  was  altyd  op  die  plaas  die  leidster  van  die  vroue- 
biduur  en  Hans  was  lank  in  die  kerkdiens  en  hulle  sal  nie 
aan  allerhande  soorte  bygelowe  glo  nie.  Hier  hang  juis  ’n 
perdeskoen  voor  die  deur!  Sy  weet  baie  mense  maak  so.  Dit 
is  ’n  ou  geloof  dat  geeste  nie  in  ’n  huis  inkom  waar  ’n 
perdeskoen  hang  nie.  Alie  kriewel  by  die  gedagte. 

Maar  net  toe  gaan  die  deur  oop.  ’n  Ou  kleurlingbediende 
met  klein  geel  tandjies  en  ongemaklike  plomp  bewegings 
nooi  haar  binne. 

„Nee  . . . nee,  ek  is  jammer  . . . ek  is  by  die  verkeerde  huis. 
Ek  soek  eintlik  na  mense  wat  ek  ken  en  . . !”  Alie  weet  nie 
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mooi  hoe  om  te  handel  nie.  Die  toeval,  of  is  dit  die  dooi 
ongeluk,  het  haar  darem  sommer  vandag  skeef  oor  die  nek 
gekap. 

„No  . . . no  . . . come  inside  . . . toe  net  ’n  paar  minute  . . . 
Ek  kom  nou!”  Alie  kyk  by  die  bediende  in  die  deur  verby  en 
sien  ’n  ou  vrou  praat-praat  met  ’n  fjm  hoë  stemtoon  in  die 
gang  afkom.  Sy  het  nog  haar  kamerjas  aan.  Die  bediende 
wys  Alie  die  weg  na  die  sitkamer  toe  en  verdwyn  toe.  Alie 
kry  die  kans  om  rondom  haar  die  wêreld  te  bekyk.  Die 
sitkamer  is  smaakvol  gemeubileer,  alhoewel  Alie  nie  baie 
van  die  plek  hou  nie.  Die  matte  en  die  gordyne  is  alles  so 
swaar  en  dit  voel  af  dit  alles  sommer  bedompig  wil  maak. 
Die  goed  moes  seker  darem  almal  baie  duur  gekos  het, 
want  selfs  in  die  swak  lig  (die  bediende  het  nie  die  venster 
verder  oopgemaak,  as  wat  dit  was  toe  hulle  ingestap  het 
nie)  kan  sy  sien  dat  elke  ding  van  die  heel  beste  is.  Sy 
weet  darem  hoe  dit  by  ryk  mense  lyk,  want  toe  sy  nog  ’n 
klein  dogtertjie  was,  het  hulle  altyd  met  nagmale  ingekom 
dorp  toe  en  by  die  predikant  in  die  huis  lyk  dit  amper  net 
so.  Toe  kom  die  vrou  binne. 

„Sorry . . . sorry . . . ek  het  jou  so  lank  alleen  laat  sit  en 
wag ...  I am  so  glad  jy  het  gekom,  want  o,  my  dearie,  ek 
het  ook  maar  net  in  die  week  hier  ingetrek  en  . . .”  sy  vroetel 
nog  met  albei  haar  hande  agter  haar  kop,  waar  ’n  klomp 
penne  kruis  en  dwars  deur  die  bolla  gedruk  is,  „ek  het  nog 
niemand  eers  ontmoet  nie  . . .” 

„Ek  het  eintlik  eers  gesoek  na  mense  . . .” 

„Ag,  that’s  nothing ...  jy  kuier  nou  eers  ’n  rukkie  hier 
by  my  en  dan  kan  ons  lekker  gesels  . . . Ek  voel  ook  al  ek 
moes  die  mense  leer  ken  het,  maar  met  die  trekkery  . . . you 
know . . .” 

„My  naam  is  Alie  Winter . . .”  sê  sy  en  staan  op  om  die 
vrou  die  hand  te  gee,  want  wie  kan  dan  nou  sommer  begin 
gesels  as  jy  nog  nie  eens  die  mens,  met  wie  jy  praat  ontmoet 
het  nie. 

„Ag,  ek  het  skoon  vergeet . . . sê  sommer  Susan.  All  my 
relatives  . . . jy  weet . . . hulle  noem  my  maar  almal  so  . . .” 
Die  vrou  steek  net  haar  hand  uit,  maar  staan  nie  op  uit  die 
diepinsak-stoel  nie.  Alie  gaan  sit  weer. 

„Dan  moet  jy  my  ook  sommer  Alie  noem  . . .”  Die  kant- 
sakdoekie  word  om  en  om  gefrommel  en  heen  en  weer.  Tog 
voel  dit  vir  Alie  asof  daar  ’n  eienaardige  rustigheid  van 
Susan  af  uitgaan.  Sy  kan  so  lekker  en  so  sonder  om  te  dink 
praat  en  sy  voel  ook  nie  ongemaklik  nie  — eintlik  is  dit 
darem  ook  haar  eie  huis  . . . 
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„Waarvandaan  kom  u,  as  ek  so  mag  vra  en  is  u eggenoot 
ook  hier?  . vra  Alie. 

„Ja,  ja  . . . ag,  kind,  nee,  ek  is  net  alleen  hier . . . Jy  het 
seker  ’n  man  en  kinders  en  arme  ek  . . . Niël  wou  nie  hoor 
nie.”  Sy  leun  oor  na  Alie  toe,  asof  sy  ’n  geheim  wil  vertel 
en  Alie  kan  die  grimering  aan  haar  gesig  sien.  Sy  wou  mos 
sê  die  vrou  wil  al  jonger  lyk  as  wat  sy  regtig  lyk  as  ’n 
mens  mooi  kyk.  Nou  sien  sy  eers  hoe  die  vrou  se  gesig 
opgemaak  is.  En  toe  sy  nader  kom,  kan  sy  eers  sien  hoe 
oud  Susan  in  werklikheid  lyk.  ’n  Regte  mismaaksel. 

„And  you  know,  dearie  . . . ek  het  vir  hom  gesê,  maar  hy 
wou  nie  hoor  nie  . . . Hy  het  hom  morsdood  gedrink ! Mors- 
dood!” 

Die  praat  so  onder  die  ore  deur,  asof  Susan  bang  is  dat 
sy  sal  hoor  wat  syself  sê,  alles  het  nou  ’n  eienaardige 
uitwerking  op  Alie.  Sy  wou  eers  sommer  vlug,  maar  nou 
sien  sy  die  vrou  het  swaar  gehad  in  haar  dae,  dit  is  daarom 
dat  sy  haar  so  moet  opmaak.  En  sy  praat  so  vertroulik.  Sy 
is  regtig  vriendelik.  „Ek  is  ook  nie  getroud  nie  . . . Ek  het 
eers  op  die  plaas  gebly  en . . Alie  vertel  die  hele  storie 
en  Susan  luister  met  eerbied,  voeg  net  nou  en  dan  ’n  woord 
van  afsku  en  meegevoel  tussenin  en  dan  is  dit  gewoonlik 
op  Engels.  Dit  laat  Alie  op  haar  gemak  voel  en  lus  om  te 
gesels. 

„Now  that’s  wat  I always  used  to  say . . . sulke  jong- 
getroudes . . . my  dear!  Hulle  dink  mos  nie  aan  ons  ou 
mense  nie.  — Lat  ek  jou  vertel  what  happened  to  me ” 

Dat  ’n  mens  in  so  ’n  kort  rukkie  so  lekker  kan  sit  en 
gesels,  het  Alie  in  haar  dag  des  lewens  nooit  aan  kon  dink 
nie.  Eers  laat  Susan  vir  hulle  tee  maak  en  die  ou  bediende 
bring  dit  in ; stap  dan  lomp  en  waggelend  by  die  deur  uit. 

„She  used  to  be  my  playmate  . . . you  know . . . toe  ek  nog 
in  die  huis  was  en  toe  ons  oorsee  was,  was  sy  saam,” 
verduidelik  Susan  knipogend. 

Oor  die  koppie  tee  gesels  hulle  verder  en  Susan  vertel 
haar  storie.  Aan  die  een  kant  wens  Alie  sy  wil  nie  sulke 
Engelse  woorde  tussenin  gesels  nie,  want  party  kan  sy 
verstaan,  maar  ander  weer  nie  en  dit  laat  haar  so  ’n  bietjie 
ongemaklik  voel.  Ag,  besluit  sy,  elke  mens  het  sy  eie 
manier  om  te  maak  soos  hy  lekker  kry  en  dit  is  nou  maar 
Susan  se  eienaardigheid.  En  buitendien  is  dit  ook  sommer 
of  Susan  die  bredie  van  die  twee  tale  lekkerder  gesels  as 
net  die  een  of  die  ander. 

„ Jy  weet  ons  het  eers  op  Seapoint  gewoon  — lovely  place 
— Niël  was  ’n  dokter  — medical,  you  know . . . Maar  dit  is 
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nou  nog  nie  die  storie  nie  . . . It’s  about  Charles  . . . you  know 
he  was  my  only  one  — net  hy.  En  Niël  wou  hom  verafgood. 
Anyway,  hy  het  toe  besluit  om  ook  soos  sy  Vader  te 
word . . . So  we  decided  to  send  him  overseas  . . . om  daar 
te  gaan  study  . . . En  . . . my  dear!  . . . toe  kom  hy  mos  met 
die  uitlandse  meisie  terug!  Niël  wou  iets  oorkom,  maar  ek 
het  net  vir  hom  gesê,  my  dearie,  ons  kan  nie  vir  hulle  kies 
nie  en  dis  hulle,  wat  met  mekaar  moet  klaarkom.  Well . . .” 

Hulle  is  nog  so  met  die  laaste  trekkies  van  die  tee  besig, 
want  met  die  gesels,  kom  daar  ook  nie  te  veel  kans  om  te 
drink  nie  en  Alie  wil  nie  dat  haar  koppie  leeg  is  voor  Susan 
s’n  nie.  Dit  is  nie  mooi  maniere  nie.  Altans  so  het  sy  altyd 
geleer . . . 

,,Listen  . . . kry  vir  jou  nog  ’n  beskuitjie  . . . ek  mag  ook 
nie  eet  nie  — jy  weet  die  doctor  said  I shouldn’t  use  any 
sugar  . . . maar  wat ! . . . 

,,Maar  ek  was  nog  besig  met  Charles  . . . He  married  that 
woman  en  . . . ag  . . . ek  kan  ook  nie  alles  sommer  so  vertel 
sonder  om  te  huil  nie  . . . It  was  so  near  to  my  heart . . .” 
’n  Klein  sakdoekie  kom  te  voorskyn  en  die  oë  word  afgevee. 

,,Dit  het  naderhand  so  gegaan  ...  I couldn’t  stand  it  any 
longer.  Jy  weet,  dearie,  hulle  het  toe  by  ons  in  die  huis  kom 
bly  — het  ek  jou  gesê?  Well,  Charles  . . . wat  kon  hy 
doen  ? . . Dit  was  een  ,party’  op  die  ander  — and  you  know 
what  she  used  to  say  to  me  ? . . . Sy  het  in  my  gesig  gesê 
dit  is  my  skuld  dat  Niël  begin  drink  het . . . because  she 
heard  others  say  — verbeel  jou,  ander  het  vir  haar  gesê  . . . 
dat  ek  met  ander  mans  rondgaan  en  dis  daaroor  dat  Niël 
so  begin  drink  het.  En  sy  het  toe  gesê  Charles  moes  kies  . . . 
en  arme  Charles  — hy  was  in  daardie  dae  ook  al  so  teen 
my.  I think  she  told  him  too,  jy  weet . . .” 

Die  sakdoekie  kom  weer  te  voorskyn  en  hierdie  keer  kan 
Alie  sien  dat  die  vrou  darem  regtig  huil.  Sy  het  darem  ook 
al  so  swaar  gekry  op  haar  dae  dat  dit  nie  ’n  wonder  is  dat 
sy  sommer  so  maklik  soos  een  wat  uie  skil  kan  huil  nie. 

,,Ja,”  sug  Alie,  ,,So  is  dit  maar . . . ek  moes  ook  van  die 
plaas  af  weg,  mevr  . . . Susan.  Ons  twee  kon  nie  langer  daar 
saamboer  nie.  Sy  het  die  lewe  na  g’n  kant  toe  vir  my 
probeer  aangenaam  maak  nie.” 

„Yes  . . . yes  . . .” 

Toe  het  die  gesels  sommer  skielik,  asof  albei  na  iets 
anders  luister,  opgehou.  Elkeen  dink  net  aan  die  ander  en 
aan  sy  eie  moeilikhede,  wat  nou  weer  hier  so  oopgekrap  is. 

,,En  jy  het  nooit  ’n  kêrel  gehad  nie  . . . Haai,  I Shouldn’t 
ask  that! ” sê  die  vrou  jammerhartig.  Alie  deins  ’n 
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oomblik  terug,  maar  toe  sy  die  vrou  se  jammerte  hoor,  is 
dit  sommer  vir  haar  asof  daar  iemand  is  wat  sal  verstaan 
en  sy  gee  nie  om  om  te  vertel  nie.  Iemand,  wat  ook  deur 
sulke  diep  waters  gegaan  het,  sal  verstaan  . . . Sy  vertel. 
Sy  diep  die  dinge  op,  waarvan  sy  al  lank  al  nie  meer  vir 
haarself  rekening  gee  nie  . . . gedagtes,  wat  ver  en  amper 
nie  meer  gedagtes  was  nie,  maar  so  met  die  vertel  groei  al 
die  ou  verlanges  weer  en  die  vergete  gevoelens  begin  weer 
krap.  En  tog  . . . tog  voel  dit  anders  as  in  daardie  dae.  Dertig 
jaar  is  ook  nie  dertig  dae  nie.  En  so  met  die  tyd  leer  ’n 
mens  dat  die  sommer-so-gebeurlikhede  van  elke  dag  oor 
daardie  gedagtes  loop.  Alie  dink  aan  die  stof  oor  die  ou 
eikehoutkis  op  die  plaas.  So  voel  sy  nou  — ten  spyte  van  die 
praat  daaroor.  So  aan  die  begin  van  die  vertel  het  iets  hier 
binne  gesê  sy  moenie.  Maar  dit  het  verwater  en  naderhand 
het  daar  niks  meer  oorgebly  om  haar  te  hinder  nie. 

,,And  you  really  loved  him,  my  poor  child  . . . Ek  weet . . . 
Ek  weet  hoe  dit  gaan.  Met  my  en  Niël  was  dit  net  dieselfde. 
In  spite  daarvan  dat  hy  so  gedrink  het . . . daar  was  niemand 
soos  hy  nie.  Die  ander  was  sommer  net . . .”  Sy  moes 
besef  het  dat  sy  te  veel  inkleur  en  vervolg  vinnig:  ,,Just 
Charles . . . Hy  was  netsoos  sy  Dadda  en  netso  fyn- 
gevoelig  . . . Die  kleinste  dingetjie  . . . the  smallest  thing  was 
enough  to  hurt  him.  En  hy  het  tog  nie  maklik  vergeet  nie.” 

„En  nou  het  jy  ook  niemand  nie  . . .” 

,,Not  a single  soul . . . En  dit  is  nog  op  die  vreemde  plek 
ook.  Maar  ek  is  darem  bly  ek  het  jou  ontmoet.” 

„Dankie,”  sê  Alie  en  sy  voel  die  vrou  se  eensaamheid  op 
daardie  oomblik  amper  so  sterk  aan  as  haar  eie. 

,,Ek  bly  net  hier  in  die  straat  af.  Net  oor  die  hoofstraat 
en  dan  in  die  straatjie  af,  wat  nie  geteer  is  nie.  Die  vierde 
huis  met  die  tuintjie  voor  is  myne  . . . Jy  sal  sommer  sien.” 

Sy  staan  op  om  te  loop  en  die  lang,  swart  Sondagsrok 
val  in  baie  plooie  tot  om  haar  dun  beentjies  met  die  wollerige 
kouse  aan. 

„Jy  moet  vir  my  ook  kom  kuier.” 

,,We  are  both  alike  — net  eenders.  Ons  is  albei  so  alleen. 
Ons  albei  kan  so  lekker  gesels.”  Susan  praat  nog  altyd  sag 
en  vertroulik,  asof  sy  bang  is  dat  iemand  anders  sal  hoor 
toe  hulle  die  trappe  afgaan. 

In  haar  eie  huisie  het  Alie  vir  die  eerste  keer  in  ’n  lang 
tyd  dié  middag  aandagtig  na  die  portret  van  die  plaas 
bokant  haar  bed  gestaan  en  kyk,  terwyl  sy  haar  uittrek. 
’n  Rondloperafnemer  het  dit  eendag  — net  die  deeltjie  met 
die  huis  op  — afgeneem.  Terwyl  sy  daar  staan  en  kyk,  is 
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dit  vir  haar  asof  sy  die  hele  plaas  hier  in  haar  dorpshuisie 
se  kamer  kan  sien.  Sonder  om  daarvan  te  weet,  staan  sy 
lank  so  en  dit  is  stil  rondom  haar,  maar  daarvan  is  sy  nie 
bewus  nie. 

Die  horlosie  in  die  voorhuis  sleep  en  slaan  dan  een  kort 
slag.  En  toe  die  vol  klank  weggesterf  het,  het  sy  vir  die 
eerste  keer  van  die  stilte  bewus  geword.  Sy  was  alleen.  Net 
sy,  wat  Alie  Winter  is.  — Weg  van  die  plaas  af  en  weg  van 
Susan. 

Sy  trek  stadig  uit,  dink-dink,  en  hang  die  rok  in  die  kas 
waar  baie  ander  — sy  het  die  helfte  nog  nie  eens  aangehad 
nie  — hang.  Sy  pak  alles  sorgvuldig  weg  waar  dit  moet 
wees,  maar  toe  dit  klaar  was  het  sy  — nouja,  sy  het  nie 
presies  geweet  hoe  sy  voel  nie.  Tog  het  daar  ’n  eienaardige 
gevoel  in  haar  bors  gekom  as  sy  aan  Susan  dink.  Sommer 
die  hartuit  gesels  met  dié  wildvreemde  mens . . ! 

Alie  trek  die  tafelkleedjie  op  die  spieëlkas  reg  en  gooi  ’n 
vuurhoutjie  uit  die  blaker  in  haar  bakgemaakte  hand  — 
staan  ’n  hele  ruk  na  die  stukkie  hout  en  kyk  sonder  om  dit 
self  agter  te  kom. 

Die  Bybel  lê  eenkant  op  die  tafeltjie  voor  haar  bed  en 
miskien  is  dit  omdat  sy  netnou  so  na  die  kiekie  van  die 
plaas  gekyk  het  dat  haar  pa  se  stem  duidelik  in  haar  ore 
klink,  waar  hy  in  die  Bybel  lees  — iets  van  ,,Pêrels  voor 
die  swyne.”  Miskien  is  dit  haar  eie  gewete  wat  met  haar  pa 
se  stem  praat. 

Want  koud  en  leeg  het  sy  gevoel,  terwyl  sy  só  staan.  Hoe 
wyd  oop  en  vaal  het  haar  diepvertroetelde  gedagtes  nie  op 
daardie  oomblik  gelê  nie  . . . 


13 


DIE  DUINE  OOR 
AAN  C.  M.  VAN  DEN  HEEVER 
(Met  dank  vir  O Koele  Waters  van  die  Spruit  . . . 
en  soveel  ander  gedigte.) 

Die  duin  waarteen  ek  opstap  is  één  wit  steilte  teen  die  horison. 
Hier  regs  die  berg,  geweldig  — en  op  sy  spits  die  son. 

In  dié  verlatenheid  van  berg  en  duin  voel  jy  jou  eensaam, 

byna  verlore. 

Maar  nou’s  ek  nie  alleen  meer,  kyk,  hier  voor  my  lê  die  spore 
van  ’n  kaalvoetkind,  asof  so  pas  getrap,  mooi  oop  en  bloot, 
dié  van  ’n  seun:  die  groottone  is  werklik  groot. 

Hul  loop  pylreguit  na  dié  hoë  bleekblou  winterkim. 

Die  sonlig  lê  so  wit  soos  stuifsand  oor  die  wêreld  . . . 

Ek  klim  en  klim. 

Blou,  berg  en  reuseduin,  geen  huis,  geen  mens,  net  ek  en  hierdie  spoor 
Ek  volg  hom  teen  die  duin  op,  óp  en  oor. 

Dan,  skielik,  ruis  twee  oseane  in  die  oop  skulp  van  my  oor. 
Iets  sing  ver  weg  in  my.  Aan  watter  strand  het  jy  dié  lied 

juis  so  gehoor? 

(Wanneer  en  waar  het  jy  die  helder  paadjie  toe  verloor?) 

Ek  sak  die  blouwit  skuinste  af  . . . Dis  of  die  spore 

met  my  saamstap  hand  in  hand. 
Dan  loop  hulle  dood  voor  dié  klein  baai,  op  hierdie  harde 

nat  strook  strand. 

Is  dit  wat  hulle  my  wou  wys: 

dié  enkel  golfie  wat  hom  krul  en  val,  dan  langsamerhand  weer  rys, 
dié  seébamboes  wat  glinster  nat  swart  in  die  diepblou  water? 
Klipvissies  dryf  hier  in  ’n  poel  met,  onder  die  rotse  in  een  kant, 

’n  stil  geskater. 

(Wanneer  het  hierdie  klipvisglans  vir  jou  verdof? 

Heel  vroeg  reeds?  Of  veel  later?) 

Ek  buk  laag  oor  die  poel.  Ek  kry  die  sout  seeruik 
van  ariekruikels  in  my  neus  . . . ’n  malgas  duik  en  duik. 

Die  poel  is  groener  as  ’n  kokkewiet  se  lyf. 

Die  vissies  strooi  goudstippels  waar  hul  dryf 
stil  deur  die  glashelder  water.  Nou  dryf  daar  met 
hulle  saam  ou-ou  gewaarwordinge.  Net 
hulle  lê  te  diep,  te  ver.  (Hoe  vang  jy  hul? 

Met  watter  aas?  Met  watter  net?) 
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Die  bries  oor  my  gesig  is  soos  ’n  vriend  se  hand,  vertrouelik  en  koel. 
Daar  bloei  ’n  vrede  in  my  oop  selfs  stiller  as  dié  spieëlgladde  poel. 
Wie  luister  nou,  skroomvallig,  na  dié  soet  geskater? 

Wie  staar,  verwonderd,  na  my  op  uit  hierdie  rimpellose  water  ? 
Wie  is  nou  een  met  son  en  strand  en  see  en  wind  ? 

Ek  self?  Die  seuntjie  wat  ek  was?  Of  daardie  kind? 


1 


(Holty) 

(Vertaal  deur  S.  J.  du  Toit) 


Sekels  skal, 

Are  val, 

Onder  sekelslag; 

Die  hoed  van  elke  nooi 
Is  bïomblou  getooi; 
Blydskap  vul  die  dag. 

Sekels  blink, 

Liedjies  klink 
Bo  die  sekels  slank, 

Tot  die  maanïig  witter 
Oor  die  stoppeïs  skitter, 
Oosïied  bïy  en  blank. 

AUes  spring, 

Aïïes  sing, 

Wat  maar  ïispeï  kan, 


Op  die  oesfeesmaal, 

Eet  saam  uit  een  skaaï 
Boer  en  arbeidsman. 

Hans  en  Gieïjam 
Draai  die  wiel  saam, 
Fïuit  en  sïyp  met  ïus. 
Maai,  en  dan  begin  dit, 
Gerwe,  meisies  bind  dit, 
Bind  dit  sonder  rus. 

Aïmal  korsweï, 

Aïmaï  gaan  huï 
Nooientjies  netnou  vra. 
Na  die  kanne  ïeeg  is, 
En  geniet  die  vreug  is, 
Huis  toe  en  hoera! 


1 Toe  Staring  (1767-1840)  sy  bekende  Oogstlied  (1820)  - — Sikkels  blinken;  sikkels 
klinken;  ruischend  valt  het  graan.  ens.  — geskryf  het,  het  hy  hierdie  Erndtelied 
(1775)  van  Holty  (1748-76)  in  gedagte  gehad. 
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J.  M.  BOUWER 


Die  suidewind  lê  oop  oor  die  Sandveld.  Deur  die  kaal- 
gestroopte  geelhoutstruike,  oor  die  plat  koffiebosse,  druis 
dit  aanhoudend  eentonig. 

In  die  groot  pad  wikkel  die  klein,  skraal  figuurtjie  van 
Japie  af.  Hy  het  die  wind  van  agter.  Dit  span  sy  kakie 
broekie  en  dunnerige  baadjie  glad  oor  sy  smal  boudjies  en 
ruggie.  Net  nou  en  dan  glip  dit  agter  onder  die  baadjie  in 
en  bol  dit  uit  soos  ’n  ballon  en  dan  gryp  Japie  maar  weer 
vas  voor.  Dis  darem  te  ysig  koud  as  dit  so  deur  die  dun 
hemp  aan  ’n  mens  se  blaaie  vat. 

Japie  trek  sy  hoed  vas  oor  sy  kop  tot  oor  sy  ore.  Dit 
maak  die  ore  ’n  bietjie  warmer.  Sy  hande  kan  hy  darem 
sulke  kort  rukkies  in  sy  sakkie  steek,  maar  ’n  mens  kan 
ook  nie  so  ’n  ver  pad  pal  met  die  hande  in  die  sakke  loop 
nie.  Sy  neus  moet  maar  uithou.  Kort-kort  moet  hy  egter  so 
’n  nattigheidjie  met  die  sakdoek  wegvee.  Hy  kyk  weste  toe. 
Die  son  sit  nog  nét  so  ’n  klein  entjie  bokant  die  kim,  ’n 
tolronde  rooi  son.  Dit  skyn  ook  glad  nie  meer  nie,  net 
sommer  ’n  lewelose  rooi  oog  wat  netnou  sal  toegaan  agter 
die  bult.  Hulle  sê  mos  dis  van  al  die  stof  wat  in  die  lug  hang 
dat  die  son  saans  hier  in  die  winter  só  ondergaan.  Hy  kyk 
maar  weer  af  in  die  lang  pad  voor  hom.  Ai,  dis  sommer 
nog  ’n  dekselse  stuk  wat  sy  treetjies  sal  moet  insluk  voordat 
hy  by  die  huis  kom.  Hy  wonder  waar  bly  Doppies  dan. 
Doppies  is  die  Boesman  wat  hom  altyd  by  oom  ryk  Giel 
Petoors  kom  haal  met  die  donkiekar.  Oom  Giel  bring  altyd 
vir  Japie  met  sy  motor  saam  van  die  koshuis  af  met 
uitnaweke,  maar  oom  Giel  bring  hom  nooit  tot  by  sy  pa 
se  plaas  nie.  Dis  nog  drie  myl  verder,  en  Pa  stuur  altyd  vir 
Doppies  met  die  donkiekar.  Doppies  staan  dan  ook  altyd 
reg  met  die  kar  as  oom  Giel  se  motor  stilhou,  maar  vandag 
was  hy  nie  daar  nie  en  toe  het  Japie  maar  in  die  pad 
geval  met  die  voet. 

Dit  het  al  meer  dae  gebeur,  maar  toe  het  hy  nie  omgegee 
om  te  loop  nie.  Toé  was  dit  somer  en  daar  was  groot  wolke 
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wat  die  son  toegemaak  het  en  die  grond  was  klam  en  die 
bosse  groen.  Die  grasse  se  goue  sade  het  soos  die  see  se 
skuim  in  die  windjie  gegolf  en  dit  was  lekker  om  te  stap. 
Nou  is  dit  koud  en  die  groot  pad  is  so  kaal  en  die  bosse  is 
ook  kaal,  dis  net  of  hulle  ook  sommer  so  wegkrimp  voor 
die  koue. 

Japie  kan  sommer  raai  waarom  Doppies  nie  opgedaag 
het  nie.  Dis  die  ou  kar.  Toe  hy  laas  met  die  Junie-vakansie 
by  die  huis  was,  het  hy  alweer  op  sy  pens  gelê,  die  ou  kar, 
met  altwee  die  wiele  uit  en  Pa  het  hom  eindelik  weer  reg 
gesukkel.  Hy  het  seker  maar  weer  gebreek. 

Ai,  as  hulle  darem  ook  nie  so  arm  was  nie,  dan  kan  Pa 
ook  ’n  blink  motor  koop  en  dan  hoef  hy  nie  drie  myl  in  die 
koue  te  loop  as  die  ou  donkiekar  steeks  is  nie.  Nee  wat, 
dan  sal  hy  ook  mos  nie  meer  op  oom  ryk  Giel  se  genade 
huis  toe  kom  nie,  Pa  en  Ma  sal  hom  self  op  die  dorp  gaan 
haal  en  weer  wegbring. 

Oom  Giel  is  nou  nie  sleg  nie,  en  as  hy  vir  Japie  en 
Koert,  oom  Giel  se  seun,  by  die  koshuis  aflaai,  dan  gee  hy 
altyd  vir  Japie  ’n  sikspens.  Koert  kry  sommer  ’n  klomp 
geld,  maar  dis  reg  só,  Koert  is  mos  oom  Giel  se  kind.  Maar 
hy  weet  darem  ook  nie,  hy  voel  maar  altyd  in  die  pad  met 
die  ryery.  Hy  moet  al  die  hekke  oopmaak,  maar  dis  ook 
niks,  al  maak  Koert  nooit  ’n  hek  oop  nie,  dis  niks,  maar 
oom  Giel  skree  altyd  so  hard  op  hom.  „Toe,  toe  jong,” 
skree  hy  altyd,  „roer  jou.  Trap  jy  op  eiers?”  al  draf  hy  ook 
hoe  vinnig.  Die  hekke  maak  ook  nie  almal  ewe  maklik  oop 
nie.  Dis  juis  oom  Giel  se  grenshek  wat  so  swaar  oopmaak, 
dit  werk  met  ’n  knip  en  dis  stram,  veral  as  ’n  mens  se 
vingers  so  koud  is.  Vandag  het  oom  Giel  juis  by  daardie 
hek  geskree,  „jong  as  jy  nie  wil  hekke  oopmaak  nie,  laai 
ek  jou  nie  weer  op  nie!”  Toe  het  hy  seer  gevoel  hierbinne 
en  skaam.  Maar  dit  was  nie  sy  skuld  nie,  dis  die  knip. 

As  Pa  ook  eers  ’n  motor  het  dan  kan  hulle  ook  partykeer 
so  by  oom  Giel  se  huis  verby  swiep  sodat  daar  sulke  blink 
blitse  op  die  nuwe  motor  staan  as  die  son  daarop  skyn. 
Maar  Pa  sal  nie  verby  oom  Giel  se  huis  ry  nie.  Pa  sal  altyd 
eers  gaan  vra  of  hy  nie  vir  oom  Giel  iets  van  die  dorp  af 
kan  bring  nie.  Pa  is  ’n  goeie  mens  en  Ma  ook.  O,  sy  is  ’n 
liewe  ma,  hy  weet  as  hy  by  die  huis  kom,  sal  Ma  sê,  ,,kom 
my  kind,  kom,  hier  is  warm  koffie  en  gemmerkoekies.”  Sy 
knyp  altyd  iets  af  om  koekmeel  te  koop  om  vir  hom 
koekies  te  bak  as  hy  huis  toe  kom.  Pa  en  Ma  eet  net  growwe 
brood.  Maar  dis  niks,  Ma  se  brood  smaak  lekker,  sulke  dik 
snye  met  dik  botter  daarop.  Pa  is  nooit  suinig  met  die  room 
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om  botter  te  maak  as  hy  by  die  huis  is  nie,  al  kom  die 
kanne  dan  ook  nie  altyd  almal  vol  nie. 

As  hulle  eendag  ’n  motor  het,  sal  hy  ook  leer  bestuur  (hy 
weet  sy  pa  sal  hom  leer)  en  dan  sal  hy  vir  Koert  tong 
uitsteek.  Hy  weet  Koert  kan  nog  nie  bestuur  nie.  Hy  en 
Koert  kom  nie  klaar  nie.  Koert  skimp  altyd  oor  hulle 
armoede.  Nou  die  dag  toe  hy  vir  Koert  vertel  dat  hy 
miskien  ’n  fiets  gaan  kry  as  hy  verjaar,  het  Koert  gesê: 
„aag,  jy  maak  jou  verniet  bly,  jou  pa  is  te  arm”  en  toe 
het  hy  gelag,  so  ’n  vieslike  lag.  Maar  hy  weet  Koert  is 
jaloers  op  hom.  Hy  wat  Japie  is  en  ou  arm  Teuns  se  kind, 
staan  altyd  eerste  in  die  klas.  Hy  en  Koert  is  in  dieselfde 
klas,  maar  Koert  kom  altyd  net  so  naelskraap  deur.  Japie 
weet  al  dat  hy  slim  is,  maar  hy  leer  ook  hard.  Hy  móét 
hard  leer,  dis  al  waarmee  hy  Pa  en  Ma  se  harte  kan  bly 
maak  en  Pa  sê  altyd  ,,jy  moet  nooit  daarmee  spog  dat  jy 
slim  is  nie  Japie,  jy  moet  net  die  Here  daarvoor  dankie  sê 
en  jou  talente  gebruik.”  Daarom  leer  hy  hard,  dit  sal  ’n 
skande  wees  as  hy  swak  werk  lewer  en  die  onderwysers  sal 
ook  baie  teleurgesteld  wees.  Koert  is  ook  nie  so  dom  nie, 
maar  hy  leer  omtrent  nooit. 

Koert  rook  ook.  Hy  sal  dit  nooit  as  te  nimmer  vir  iemand 
sê  nie.  Oom  Giel  sal  vreeslik  kwaad  wees  en  hy  sal  dink 
dat  Japie  lieg.  Pa  sal  ook  kwaad  wees  as  hy  sulke  dinge  van 
Koert  sê. 

Japie  beur  vorentoe,  dis  nie  meer  ver  nie.  Hy  sien  al  die 
werf.  Daar  is  die  windpomp,  die  seringe  en  die  huis.  Die 
son  is  al  onder  en  die  wind  het  gaan  lê,  maar  dis  nou 
bytend  koud.  Vannag  sal  dit  seker  ryp.  Die  bekende  toneel 
op  die  werf  laat  hom  sommer  weer  aan  die  fiets  dink.  Dis 
mos  móre  sy  verjaarsdag  en  dalk  het  Pa  tog  vir  hom  die 
fiets  gekoop.  Maar  hy  wonder . . . verlede  jaar  sou  hy  al  die 
fiets  gekry  het,  maar  op  sy  verjaarsdag  het  Pa  gesê,  „ek 
voel  jammer  ou  seun,  maar  daar  was  nie  geld  nie.”  Hy 
kon  sien  Pa  voel  nie  lekker  nie,  hy  het  sommer  lank  deur 
die  venster  gekyk  en  toe  sy  arm  om  Japie  se  skouer  gesit 
en  gesê  „miskien  volgende  jaar.”  Nou  wonder  hy . . . was 
daar  nou  geld? 

Pa  wag  al  vir  hom  by  die  hekkie.  Hulle  groet  en  dan  val 
Pa  weg:  „Ai  man,  jy’s  seker  moeg.  Die  donkies  het  wegge- 
loop,  iemand  moes  die  kamphek  laat  ooplê  het  en  Doppies 
kom  nou  eers  met  die  spul  hier  aan.”  Japie  luister  net  half 
na  Pa  se  vertelling,  hy  het  tog  vermoed  dat  iets  verkeerd 
geloop  het  en  buitendien,  hy  is  nou  tuis  en  verlang  niks 
meer  nie. 
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In  die  kombuis  druk  Ma  hom  teen  haar  vas.  ,,Foei,  my 
kind,  jy  is  seker  dood  van  die  koue.”  Sy  skuif  ’n  stoel  voor 
die  stoof.  „Sit  hier  en  drink  die  koffie,  ek  dek  solank  tafel. 
Daar  is  lekker  sop,  en  weet  jy  ? Ons  het  die  wit  vark  geslag 
en  ek  het  heerlike  wors  gemaak  en  móre  bak  ons  die 
ribbetjie  op  jou  verjaarsdag  en . . .”  So  babbel  Ma  maar 
eenstrook  deur.  Japie  drink  sy  koffie,  dis  geurig  en  soet. 
Ma  brand  nog  self  haar  koffie  met  suiker.  Hy  ruik  die  wors 
wat  in  die  pan  op  die  stoof  braai.  Hy  kan  ruik  daar  is 
naeltjies  en  koljander  in.  Onder  die  eenkant  van  die  soppot 
se  deksel  blaas  die  wit  stoom  uit,  swaar  belaai  met  ’n  uie- 
geur.  Dis  darem  lekker  hier  by  Pa-hulle  en  die  kombuis  is 
so  warm  en  gesellig.  Hy  wonder  of  Koert  ook  so  voor  die 
stoof  sit  en  of  sy  pa  en  ma  ook  so  alles  vertel  wat  op  die 
plaas  gebeur  het.  Maar  Koert-hulle  se  kombuis  is  anders. 
A1  die  kaste  is  nuwerwets  en  spierwit  met  swart  knoppe. 
Dit  lyk  altyd  so  skoon  en  blink  daar.  Maar  hier  is  dit  ook 
skoon  en  Ma  se  panne  en  potte  blink  ook  ...  sy  skuur  hulle 
so.  Koert-hulle  se  stoof  lyk  amper  soos  een  van  die  kaste 
wat  laag  rondom  teen  die  muur  gerangskik  is.  Dis  ook  wit, 
die  stoof  van  Koert-hulle,  en  dis  net  aan  die  plate  wat  ’n 
mens  kan  sien  dat  dit  ’n  stoof  is.  Ma  se  stoof  lyk  nog  soos 
’n  regte  stoof,  pikswart  en  blink  en  deur  die  gaatjies  in  die 
dëurtjie  knip  die  vlamme  vir  ’n  mens  oog.  Nee  wat,  wat 
maak  dit  nou  saak  of  hulle  arm  is?  Hy  wil  wed  dat  Koert 
vanaand  nie  lekkerder  voel  as  hy  nie.  Ma  sê  altyd  ,,waar 
liefde  woon  gebied  die  Heer  sy  seën,  daar  woon  Hy  self  . . .” 
Japie  dink  hy  verstaan  so  iéts  van  hierdie  woorde  . . . 

Eers  toe  hy  later  warm  onder  die  komberse  lê,  (Ma  het 
hom  self  kom  toemaak)  begin  hy  weer  dink  aan  die  fiets. 
Pa-hulle  het  niks  gesê  nie,  niks  nie.  Hy  wonder  en 
wonder . . . en  toe  kom  maak  die  slaap  sy  oë  toe. 

Japie  lê  lankal  wakker.  Hy  is  daaraan  gewoond  om  vroeg 
op  te  staan  in  die  koshuis,  maar  nou  kan  hy  nog  lank  lê. 
sommer  lê  en  dink.  Hy  hoor  hoe  Doppies  in  die  kombuis 
werskaf  met  die  vuurmakery.  Dit  val  hom  by  dat  hy  vandag 
verjaar  en  dan  kom  spook  die  fiets  weer  by  hom.  Sê  nou 
net  Pa  kom  maak  die  deur  oop  en  stoot  die  fiets  hier  na  sy 
bed  toe.  Hy  raak  sommer  bly . . . miskien  het  Pa  tóg  die 
fiets  gekoop.  Dit  duur  ook  nie  lank  nie  en  hy  hoor  hoe 
Pa-hulle  se  kamerdeur  oopgaan,  dan  gaan  sy  kamerdeur 
oop  en  dis  Ma  wat  inkom  met  ’n  pakkie  in  die  hand.  Sy 
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buk  oor,  soen  hom  en  druk  nog  ’n  rukkie  haar  wang  teen 
syne.  Uit  die  hoek  van  sy  oog  sien  hy  die  traan  op  haar 
wang.  Pa  kom  ook  in  en  soen  hom  en  sê  „jy  word  darem 
nou  ’n  groot  man  jong!” 

Japie  sluk  swaar  en  nadat  Pa  en  Ma  uit  is,  begin  hy 
stadig  die  lintjie  losknoop.  Dis  ’n  trui,  ’n  donkergroene  wat 
Ma  self  gebrei  het.  Dit  sal  lekker  warm  wees  met  die  lang 
moue.  Teleurstelling  en  vreugde  gelyktydig  is  ’n  bietjie 
swaar  vir  hom.  Hy  sal  maar  opstaan  en  by  Doppies  in  die 
kombuis  gaan  gesels. 

Later  in  die  dag,  so  teen  elfuur  sit  hy  met  sy  knieë  hoog 
teen  sy  ken  opgetrek  teen  die  wal  van  die  kalkklipgat.  Hy 
broei  nog  altyd  oor  die  fiets.  Móre  moet  hy  weer  saam  met 
oom  Giel  en  Koert  dorp  toe  terug  skool  toe.  En  die  eerste 
wat  Koert  sal  vra,  is  of  hy  sy  fiets  gekry  het.  Dan  moet  hy  sê 
„nee”.  Hy  sien  al  die  ronde  uitgevrete  bakkies  van  Koert 
met  die  bleek  leep-oë  en  die  spotlag.  Japie  spring  op.  Nee, 
nee,  hy  sal  dit  nie  verdra  nie.  Wragtag  hy  sal  nie  móre 
saam  met  hulle  ry  nie.  Pa  moet  ’n  ander  plan  maak.  Pa 
kan  hom  na  oom  Sybrand  toe  wegbring,  dis  vêr,  tien  myl, 
maar  oom  Sybrand  is  gaaf  en  Jannie  ook.  Die  trane  wil  ook 
nie  langer  wegbly  nie  en  Japie  laat  hulle  maar  loop.  Hy 
hoor  ’n  dreuning.  Dis  die  roomlorrie,  hy  moes  gister  al 
gekom  het.  Pa  het  juis  gisteraand  gekla  dat  hy  so  onreël- 
matig  die  room  laai.  Japie  wil  eers  wegspring  om  die 
roomkanne  en  goed  te  gaan  help  aandra  huis  toe,  maar 
dan  bedink  hy  hom.  Hulle  sal  sien  dat  hy  gehuil  het.  Eers 
toe  hy  die  bus  hoor  vertrek,  stap  hy  huis  toe.  Nou,  sommer 
nou  gaan  hy  vir  Pa  of  Ma  sê  dat  hy  nie  saam  met  Koert- 
hulle  gaan  ry  nie.  Toe  hy  nader  aan  die  huis  kom,  sien 
hy  hoe  die  Boesmans  die  kanne  aandra,  en  ’n  paar  van  die 
groter  volk  dra  ’n  kas,  dit  lyk  groot.  By  die  pakkamer 
verby,  hoor  hy  Pa  daarbinne  praat  en  tegelyk  aan  ’n  kas 
timmer,  net  of  hy  planke  losmaak.  Hy  wil  eers  inloer, 
maar  nou  is  dit  sy  kans  om  met  Ma  alleen  in  die  kombuis 
te  praat.  Hy  praat  makliker  met  Ma.  Toe  hy  oor  die 
drumpel  trap,  sit  die  knop  alweer  in  sy  keel.  Hy  sluk  en 
toe  sê  Ma: 

,,Waar  loop  jy  rond?  Kom,  hier  is  tee  en  daar  is  koek. 
Kom  eet.” 

Dis  ’n  lekker  sjokoladekoek  en  Ma  het  vir  hom  ’n  dik 
stuk  afgesny.  Ma  is  so  vriendelik  en  sy  gesels  aaneen. 
Hoe  kan  hy  nou  sê  wat  so  swaar  op  sy  hart  lê?  Hy  sal 
maar  later  . . . later  móét  hy. 

Hy  het  klaar  geëet  en  staan  nou  onseker  in  die  kombuis 
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rond.  Die  ongelukkige  gevoel  bekruip  hom  weer  en  dan 
skraap  hy  sy  laaste  bietjie  moed  bymekaar.  Nou  of 
nooit  . . . voor  Pa  kom.  Hy  maak  sy  mond  oop,  maar 
toe  kyk  Ma  verby  hom  na  die  deur  agter  hom  en  haar  gesig 
straal  van  vreugde.  Hy  sien  hoe  sy  vir  iemand  agter  hom 
knik  en  hy  hoor  die  sagte  skuifeling  op  die  vloer.  Hy 
swaai  om,  en  daar  staan  Pa  en  Pa  lag  breed  en  Japie  weet 
nie  eers  of  hy  droom  of  wat  nie. 

Toe  sê  hy  ,,Pa,  O,  Pappa!”  en  hy  loop  en  gooi  sy  arms 
om  sy  pa  se  nek.  Hy  wil  iets  sê  maar  sy  keel  voel  dik  . . . dis 
blydskap  wat  so  maak.  Hy  los  vir  Pa  en  soen  vir  Ma  ook. 
En  toe  begin  Japie  die  pikswart,  splinternuwe  blink  fiets 
met  sy  hande  streel,  en  hy  dink  nie  meer  aan  Koert  nie. 
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H.  VERSTER 

Die  kort  en  die  lang  wysters  lê  amper  opmekaar.  Tienuur 
begin  ons,  tyd  dat  ons  loop.  Ek  wonder  wat  haar  so  trek 
aan  daardie  Pierneef:  ek  vind  die  mistigheid  wat  daaroor 
hang  hinderlik,  asof  mens  dit  met  ’n  doek  wil  afvee  om 
weer  helder  lyne  te  sien.  Tegnies  sal  dit  ook  seker  moeilik 
wees  om  so’n  effek  te  gradeer,  want  soos  dit  nou  daar  hang 
is  die  mistigheid  op  die  voorgrond  presies  so  dik  as  op  die 
gesigseinder.  Hinderlik.  Die  hoek  tussen  die  wysters  begin 
rek,  ek  sal  haar  moet  steur.  Haar  liggaam  ruk  effens  en 
sy  vat  selfbewus  aan  haar  gesig.  Mooi  ligte  rooi  serp,  dit 
pas  by  haar  rok.  Het  sy  haar  instrument?  Ja.  Haar  voete 
meet  sestien  trappe  voor  my  uit  en  elke  keer  as  die  regter- 
voet  lig,  sien  mens  waar  die  hak  so  effentjies  afgetrap  is: 
naïef  is  sy,  naïef  met  elke  trappie  op  van  die  galery  in  die 
kelder  na  die  straat. 

Ek  sou  my  oë  wou  toedruk  vir  die  skerp  lig  van  die  son 
en  my  ore  vir  hierdie  kabaal  en  gefluit  en  onophoudelike 
geskarrel  van  mense  en  karre,  dit  lyk  of  die  geboue  wieg 
en  buig  en  buig  met  elke  tree  wat  ek  neem.  Maar  tog  is 
dit  ’n  helder  skoon  dag  bo  al  die  opgestawelde  broosheid 
van  beton.  Die  stadsaal  en  die  stywe  simmetrie  van  die 
palmbome,  Suidlanddroom  van  elke  uitlander,  vlak  voor 
ons.  Waarom  sou  hulle  die  stamme  met  mos  bedek  en  die 
kunsmatige  blommetjies  daarop  geplant  het?  Ek  dink  dis 
so  vals.  Maar  dan  weer  as  die  stamme  kaal  moes  staan  met 
die  rye  stompies  waar  die  takke  afgekap  is,  sou  dit  ook 
onnatuurlik  wees.  Eerlikheid  moet  die  estetiese  seker  nie 
in  die  pad  staan  nie,  heil  dus  blommetjies  en  bly  waar  julle 
is!  En  sy  met  haar  rooi  serp  en  die  afgetrapte  hak:  sy 
laat  mens  vergeet  van  die  wêreld  van  sorg  en  verantwoor- 
delikheid  en  onrus  — dié  onrus  — hemel  as  hulle  my  ont- 
slaan  wat  gaan  ek  doen?  Dis  gek  om  net  daaraan  te  dink. 
En  so  onwaarskynlik.  Hoekom  Van  Zoon  en  Belvedere  albei 
persoonlik  na  Van  Huysteen  gegaan  het,  dit  was  tog  seker- 
lik  om  hom  my  pos  aan  te  bied?  Almal  sê  hy’s  ’n  beter  speler 
as  ek,  weet  dit  self.  Maar  om  so  ’n  ding  agter  my  rug  te 
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doen,  die  blote  idee  is  te  agterbaks  en  onmoontlik  vir 
woorde.  Buitendien  het  ek  baie  verbeter  in  die  laaste  tyd. 
En  Van  Huysteen  sou  nooit  so  iets  aanneem  nie,  hy  het 
tog  seker  eergevoel.  En  net  ’n  week  gelede  het  ek  al  die 
reëlings  gaan  tref  by  die  kraaminrigtnig  vir  Joyce,  hoe 
bevredigend  was  dit  nie  om  die  ou  suster  so  selfversekerd 
te  kon  aankyk:  ek  is  ’n  man  in  ’n  buitengewone  professie 
met  ’n  ordentlike  salaris.  Hoe  hang  my  hele  bestaan  aan 
hierdie  salaris,  hoe  weeg  Joyce  en  Anne  en  die  ongebore 
een  soos  ’n  las  op  my,  hoe  is  ek  verweef  in  die  verant- 
woordelikheid  wat  ek  self  op  my  gelaai  het.  Maar  dis  weer 
spooksels  en  geklikheid.  Ek  sit  heelwaarskynlik  volgende 
jaar  weer  hier  en  dink  dan  terug  aan  nou  en  al  my  onwaar- 
dige  vrees  — met  ’n  glimlag  en  ’n  skouerophaling.  Dan 
noem  ek  dit  die  verlede  en  ervaring. 

Die  voorportaal  van  die  stadsaal  is  soggens  ’n  plek  waar 
alle  gekonsentreerde  bedrywighede  saamgespan  word:  dit 
vee  en  was  en  ruik  na  bier  van  die  vorige  aand  se  jolyt. 
Daar  is  altyd  dieselfde  somberheid  en  afwagting  wat  heers 
in  die  leë  saal.  Van  hier  agter  sien  mens  die  groepies  daar 
heel  voor,  vlakby  die  verhoog,  die  oopgemaakte  instrument- 
kissies,  iemand  wat  sy  strykstok  opskroef  of  poleer  aan 
sy  viool  met  ’n  geel  lap,  en  die  oopgeslaande  vleuel;  merk- 
waardig  hoeveel  bravade  daar  skuil  in  die  swierige  lyne 
van  ’n  vleuel.  Natuurlik  sit  ou  Strom  alweer  die  Siegfrieds- 
roep  en  oefen  met  die  jaartse  opgekrulde  koper  onder  sy 
arm.  Sou  ’n  horingspeler  nooit  aan  iets  anders  kan  dink 
om  te  blaas  as  hy  vroeg  in  die  oggend  aan  die  mense  wat 
so  rondstaan  en  maak  of  hulle  nie  luister  nie  en  tog  luister, 
wil  laat  hoor  hoe  goed  sy  lippe  vanoggend  is  nie?  Ekskuus, 
daar  is  darem  nog  die  opening  van  die  Don  Juan.  So  ’n 
klomp  akteurs:  die  groepies  wat  luister  en  nie  luister  nie 
en  ou  Strom  wat  ongeërg  voorgee  dat  dit  hom  nie  traak 
of  iemand  hoor  nie,  en  tog  speel  vir  daardie  uitsluitlike 
doel.  Ja-ja,  tegnies  heet  dit  opwarm. 

Dit  lyk  of  daar  vanoggend  ’n  bietjie  moeilikheid  is,  of 
opwinding  van  een  of  ander  aard.  Hoekom  lyk  hulle  so 
verbrands  ontsteld  en  ou  Mattie  sit  alweer  eenkant  met  ’n 
lang  onderlip  en  ’n  brief  in  haar  hand.  En  oom  Nef  het 
ook  een.  Daar’s  nog  een,  en  nog  een  . . . wat  de  . . . vir  my? 
My  naam  ewe  formeel  daarop  getik.  Hemel  tog  seker  nie 
sommer  so  nie;  die  ander  is  in  die  pad  gesteek  en  ek  moet 
maar  lees:  „Ons  herinner  u daaraan  dat  u kontrak  op 
31  Desember  verval.  Ons  bedank  u vir  u dienste  en  hoop 
dat  u elders  bevredigende  werk  sal  vind.”  Geen  rede,  ver- 


23 


duideliking  nie,  niks,  ek  moet  net  elders  werk  vind.  Ek  is 
eenvoudig  nie  goed  genoeg  vir  hulle  nie,  hulle  het  my  nie 
meer  nodig  nie  en  ek  moet  maak  dat  ek  wegkom.  Geeneen 
van  die  ander  in  hoofspelersposisies  nie,  net  ek.  Natuurlik 
nie  die  ander  nie,  dit  kan  mens  sien  aan  hulle  huigelagtige 
gesigte  en  die  meegevoel  wat  hulle  probeer  wys  met  die 
swartskaap.  Dis  die  dank  vir  al  my  werk,  ure  en  ure  van 
oefen  tot  my  lippe  binnekant  bloei,  ’n  brief,  ’n  beleefde 
wit-en-swart  brief.  As  ek  nog  te  oud  was  soos  arme  ou  Nef 
of  Mattie,  maar  hel,  ek  is  jonk,  in  die  fleur  van  my  vermoë 
en  nou  dit.  En  om  te  dink  ek  het  netnou  net  daaroor  loop 
en  spin,  hoeveel  erger  is  die  werklikheid  tog  as  die  voor- 
spooksel,  al  stel  jy  dit  vir  jouself  ook  hoé  sleg  voor.  Wat 
sal  ek  vir  oom  Nef  en  ou  Mattie  sê,  ek  kan  sien  hulle 
verwag  dit  van  my:  My  innige  meegevoel?  Dit  sê  mens  by 
’n  begrafnis.  Buitendien  moes  hulle  tog  omtrent  al  aftree. 
Vernedering  smaak  goor  in  die  mond.  En  Joyce!  Wat  gaan 
ek  aanvang. 

So  het  hy  paniekerig  met  sy  gedagtevlerke  teen  alles 
vasgevlieg  en  hom  byna  liggaamlik  verset  toe  Harry  almal 
bymekaarroep  en  die  begin  van  die  oefening  aankondig. 
Soos  gewoonlik  moes  hy  onderdanig  wees,  sit  en  speel  asof 
niks  gebeur  het  nie  en  reageer  op  elke  beweginkie  van 
Van  Zoon  se  vlugtige  stok:  Jy  staan  daar  met  jou  self- 
voldane  houding  en  weet  van  alles  niks  nie,  asof  jy  geen 
aandeel  het  aan  my  ontslag  nie.  Waarom  kon  jy  nie  self 
vir  my  sê  wat  met  my  spel  verkeerd  is  nie,  wat  jou  per- 
soonlike  grief  teen  my  is  nie,  want  dít  is  per  slot  van  sake 
wat  agter  alles  skuil.  Jy  verkla  my  by  ’n  onpersoonlike 
owerheid  om  die  onaangename  taak  vry  te  spring  van  ’n 
man  reguit  te  sê:  Ek  het  jou  nie  meer  nodig  nie.  Almal 
speel  asof  dit  hulle  min  skeel  dat  my  hele  bestaan  om  my 
ineenstort  en  die  dinge  my  oorweldig. 

Hy  het  lief  geword  vir  die  ou  muwwe  stadsaal  met  die 
swaar,  stofbedekte  behangsels  en  die  versiersels  bo  teen 
die  dak,  die  hoë  ronde  vensters  en  die  skaduwees  teen  die 
mure  saans  as  al  die  ligte  verdof  is  en  die  gebare  van 
die  dirigent  grotesk  op  die  dak  en  die  wit  wande  rond- 
fladder;  vir  al  die  vorms  en  beelde  van  hierdie  besondere 
wêreld,  soos  Degas  vir  die  teater  met  sy  ligte,  onwerklik- 
heid  en  die  swierige  krulle  van  die  kontrabas;  vir  die 
grasieuse  fatsoen  van  die  harp  met  die  goud  wat  saans 
glans  en  blits  om  die  ronde  koepel  en  die  koddige  figuurtjies 
by  die  voetstuk  wat  aanhoudend  gryns  soos  maskers  of 
bosgode,  en  die  gekleurde  snare,  die  rooies  en  geles  en 


24 


bloues  waaroor  haar  vingers  gly  — die  naïwe  een  met  die 
rooi  serp  en  die  afgetrapte  hak.  Hy  sal  haar  geselskap  en 
simpatie  teenoor  hom  moet  verbeur:  Sy  verstaan  sekerlik 
en  begryp  die  omvang  van  my  katastrofe  . . . hoe  streel  haar 
vingers  die  snare  . . . 

Sy  demp  die  rooi  snare  vinnig  en  sit  terug  in  haar  stoel 
terwyl  sy  die  harp  op  sy  pootjies  laat  sak.  Jammer  van  die 
skok  wat  dit  hom  besorg  het  maar  hy  moes  dit  tog  half-en- 
half  verwag  het.  Hy  sal  weer  sy  voete  vind,  die  lewe  stap 
maar  voort.  En  hy  ís  nalatig  met  sy  frasering. 

* * * 

In  die  teepouse  skuiwe  sy  haar  harp  van  die  verhoog  af 
sodat  dit  uit  die  pad  van  struikelende  voete  is,  en  stap 
dan  huiwerig  met  die  lang  gang  af  na  die  voorportaal.  Sy 
het  ’n  hekel  aan  dié  soort  ding  wat  sy  nou  presies  aantref 
net  soos  sy  verwag  het:  ’n  hele  groep  mense,  opgesweep 
deur  ’n  ongelukkige  insident  wat,  wanneer  met  rus  gelaat, 
móre  alreeds  vergeet  sou  wees.  Die  emosionele  aspek  van 
die  saak  gryp  haar  aan  maar  redelik  voel  sy  dat  die  profes- 
sionele  oorwegings  eerste  kom.  Sy  het  opgegroei  in  die 
tradisie  van  respek  en  onvoorwaardelike  aanvaarding  en 
erkenning  van  gesaghebbende  besluite  en  daar  is  vir  haar 
geen  vrae  verder  nie.  Die  stap  om  hierdie  ses  mense  te 
ontslaan,  glo  sy,  is  nie  sonder  veel  versigtige  en  deurdagte 
oorweging  en  beraadslaging  geneem  nie,  sy  twyfel  geen 
oomblik  daaraan  dat  dit  gedoen  is  in  ’n  poging  om  die 
algemene  standaard  van  die  orkes  te  verhoog  nie.  Daar  sit 
Tonio  nou,  ’n  toonbeeld  van  opsetlike  verontwaardiging 
en  oom  Nef  langs  hom,  verslae  en  baie  ná  aan  trane.  Maria 
staan  ’n  oomblik.  Tonio  se  openlike  toegeneëntheid  tot  haar 
amuseer  haar  omdat  sy  vermoed  dat  hy  ewe  kinderlik  die 
gevoel  wedersydig  waan.  Sy  weet  vir  ’n  oomblik  nie  wat 
om  te  sê  nie:  „Hulle  is  miskien  reg”  — sou  baie  naak  wees. 
„Onreg  is  gepleeg”  — dit  voel  sy  nie.  ,,Ek  is  jammer”  — 
vaag,  veilig  en  onpersoonlik  genoeg,  hoewel  sy  haar  sal 
moet  dwing  om  ’n  ongemaklike  selfbewustheid  te  bowe  te 
kom,  asof  so  ’n  gemeenplasigheid  sal  verstar  in  die  lug. 
Sy  gaan  sit  op  die  leuning  van  die  bank  langs  Tonio. 

Die  voorsitter  van  die  Komitee  verskyn  en  roep  die 
spelers  wat  nog  nie  na  buite  verdwyn  het  nie  weer  na  die 
voorste  deel  van  die  saal  vir  ’n  kort  vergadering.  „Dames 
en  here,  ons  voel  almal  baie  sterk  omtrent  die  onregverdige 
ontslag,  sonder  grondige  redes,  van  ’n  paar  van  ons  beste 
en  mees  ervare  lede,  wat  jarelank  hulle  goeie  dienste  aan 
die  orkes  gelewer  het.  Sulke  skokkende  optrede  kan  herhaal 


25 


word  en  dan  kan  enige  persoon,  u of  ek,  daaronder  ly  en 
die  ongelukkige  wees  wat  hom  sonder  meer  uit  sy  werk 
geskop  bevind.  Ons  weet  almal  dat  in  die  geval  van  hierdie 
staatsensemble  ontslag  noodwendig  ekspulsie  van  die  hele 
professie  meebring  omdat  daar  eenvoudig  geen  ,elders’  is 
nie.  Op  een  of  ander  manier  moet  ons  meer  sekuriteit  eis, 
of  anders  ’n  verklaring  van  die  owerhede  wat  daarby 
betrokke  is,  voor  die  hele  orkes,  van  die  redes  wat  gelei 
het  tot  die  ontslag  van  genoemde  lede.  Indien  moontlik  sal 
ons  moet  aandring  op  ’n  soort  van  kompromis  wat  die 
omstandighede  bietjie  sal  versag,  iets  soos  verskaffing  van 
’n  tydelike  heenkome  vir  die  lede.  Bowe-al  moet  ons  die 
versekering  verkry  dat  in  die  toekoms  ’n  waarskuwing 
aan  ’n  speler  gerig  sal  word  wat  hom  nie  op  bevredigende 
wyse  van  sy  taak  kwyt  nie.  Hy  behoort  ’n  tydperk  van 
ten  minste  ses  maande  gegee  te  word  waarin  hy  op  die 
betrokke  gebied  kan  verbeter  hetsy  gedragtelik  of  profes- 
sioneel  as  sy  spel  die  steen  des  aanstoots  is.  En  as  die 
klag  bloot  persoonlik  is  moet  dit  ook  bekend  gemaak  word.” 

„So  iets  kan  julle  tog  nie  verwag  nie.  Geen  werkgewer 
staan  onder  enige  verpligting  om  aan  ’n  werknemer  te 
verklaar  waarom  hy  hom  ontslaan  nie.” 

„En  buitendien  sal  hulle  dit  nie  waag  nie,  omdat  uit- 
latings  van  so  ’n  aard  ongetwyfeld  tot  ’n  hofsaak  kan  lei  en 
die  owerhede  sal  hulle  aan  so  ’n  waagstuk  nie  blootstel  nie.” 

,,Hulle  kan  in  hierdie  geval  van  hoegenaamd  niks  beskul- 
dig  word  nie:  elke  lid  staan  onder  kontrak  vir  ’n  jaar  en 
dit  is  hulle  reg  om  die  kontrak  te  hernu  of  nie.  Haastige 
optrede  kan  net  meer  kwaad  doen  as  goed.” 

,,Ek  sou  weer  dink  as  die  lede  eenheid  kon  toon  en 
byvoorbeeld  almal  kan  bedank  uit  protes,  ons  die  owerhede 
mooi  onder  die  duim  sou  hê,  die  dirigente  sou  moes  bedank 
en  . . .” 

,,Laat  die  vergadering  formeel  bly,  asseblief!  Ek  vind 
die  laaste  voorstel  heeltemal  onsinnig.” 

,,Dit  is  presies  wat  verkeerd  is  met  hierdie  hele  Unie  en 
die  Komitee.  Julle  gee  voor  dat  julle  ons  belange  behartig 
en  tog  as  daar  regtig  moeilikheid  is  word  óns  raad 
ingeroep.  As  ons  dan  iets  daadwerkliks  aan  die  hand  doen 
en  positiewe  aksie  voorstel  trek  julle  terug.” 

„0ns  weet  ook  wat  die  beperkinge  van  entoesiasme  is  en 
wat  ’n  witgeskilderde  deur  met  ,Geen  Toegang’  daarop  aan 
dwase  rebelle  doen.  Voorlopig  neem  ons  aan  dat  ’n  onreg 
gepleeg  is,  alle  lede  is  dit  eens?  Ter  wille  van  almal  se 
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toekomstige  sekuriteit  lê  ons  ’n  versoek  aan  die  owerhede 
voor  dat  heroorweging  geskenk  word  aan  reeds  genome 
besluite.” 

Almal  drom  weer  na  buite  waar  Tonio  en  oom  Nef  nog 
steeds  sit.  „In  Europa  sou  so  iets  nooit  gebeur  nie,  of 
tewens  in  enige  goedgeorganiseerde  orkes.”  Dawid,  die 
jong  vuurvreter,  gaan  voor  oom  Nef  staan  en  beduie  met 
sy  hande.  „Ek  gaan  bedank.  As  ’n  ouer,  meer  ervare  en 
beter  speler  as  ek,  soos  oom  Nef,  afgedank  word,  het  ek 
geen  aardse  reg  om  te  bly  nie.”  De  Silvo  staan  op  en  slaan 
sy  hand  om  Dawid  se  skouer.  Maria  kan  haar  verbasing 
skaars  verberg.  Jarelank  al  praat  hulle  nie  met  mekaar 
nie  weens  ’n  geskil  wat  ontstaan  het  oor  die  tydsverande- 
ring  aan  die  einde  van  die  Somernagdroomoverture.  Dawid 
het  De  Silvo  uitgeskel  vir  ’n  verdwaalde  ou  Kaffee-zigane- 
speler.  En  ’n  mens  is  oor  niks  meer  sensitief  as  juis  dit 
nie  en  die  belediging  het  ingeslaan  vir  ’n  leeftyd.  De  Silvo 
het  opgespring,  ’n  jagmes  uitgepluk  en  Dawid  voor  die 
bors  gegryp:  ,,Uilskuiken!  Ek  het  met  daardie  instrument 
die  vroue  van  Portugal  aan  my  voete  gehad  toe  jy  nog 
jou  doek  natgemaak  het.  Vir  jou  maak  ek  wragtag  nog 
dood!”  En  nou  staan  De  Silvo  met  sy  hand  op  Dawid  se 
skouer. 

„Dis  die  gees,  my  seun.  Dit  hoor  ek  graag:  iemand  wat 
nog  eerlik  is,  uh  — herinner  my  daaraan  dat  ek  jou  ’n 
drankie  staan  as  jy  klaar  bedank  het.” 

Oom  Nef  het  ’n  wasigheid  in  die  oë.  „Thou  hast  cast 
me  aside”  en  al  sy  geliefde  digters  en  wat  hulle  gesê  het 
van  ’n  situasie  soos  syne,  kom  een  vir  een  aan  die  beurt. 
Arme  oom  Nef,  besef  jy  nie  dat  om  oud  te  word  die 
ervaring  van  meer  as  een  mens  al  was  nie?  As  jy  jouself 
net  van  buite  kon  betrag  sou  jy  dit  gou  genoeg  kon  aan- 
vaar.  En  mens  bly  lê  nie  sommer  opeens  nie,  jy  hou  maar 
aan  wanneer  jy  op  jou  wind  geslaan  is.  Die  tweede  kom 
gou.  En  netnou  gaan  Tonio  met  sy  geliefde  intrige-motief 
en  vervolgingskompleks  begin,  ek  weet.  Asof  die  hele 
belangrike  wêreld  sy  kragte  teen  hom  sou  inspan.  En  hy 
ís  parmantig  as  iemand  hom  tereg  wys  en  hy  fraseer  baie 
onoortuigend  en  sy  intonasie  is  soms  baie  suur.  Om  ’n  leier- 
posisie  te  hou  . . . liewe,  arme  Tonio. 

„My  maag  draai  ’n  slag  om  asof  ek  Galliera  op  ’n 
Maandagoggend  op  die  rostrum  sien,  as  ek  net  daardie 
slu-ogige  slang  uit  die  hoek  van  my  oog  opmerk,  Maria, 
maar  glo  my,  nie  uit  vrees  nie : sommer  doodgewone  mislik- 
heid.  Kyk  hoe  staan  hy  daar  met  sy  troue  trawant,  heel- 
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waarskynlik  die  oorsaak  van  die  hele  gemors  en  ek  stel  my 
voor  hy  voel  goed  oor  wat  hy  my  aangedoen  het.  O ja,  dié 
keer  het  hy  goed  en  ver  vooruit  gedink  met  elke  skuif  wat 
hy  gemaak  het.  Almal  walg  aan  sy  spel  en  sy  persoonlik- 
heid,  aan  die  wyse  waarop  hy  sy  ou  fluitjie  onder  die  arm 
vasknyp  en  aandraf  met  ’n  nuwe  smaaklike  storie  oor  ’n 
kollega.  Jy  weet  daar  niks  van  af  nie?  My  liefste  Maria, 
jy  ís  naïef.  Hy  is  die  giftige  soort  mens  wat  jou  in  die 
see  sal  drywe  as  hy  nie  van  jou  hou  nie.  En  sy  onbeminlike 
gevoelens  teenoor  my  het  nie  ’n  krieseltjie  grond  nie:  al 
waaraan  ek  kan  dink  is  my  nabootsery.  Maar  dit  kan 
geen  mens  verhelp  wat  die  geringste  smaak  het  vir  basiese 
ordentlikheid  in  styl  nie.  Ek  haat  sy  wiegende  geslobber 
oor  elke  solo-passasie,  wat  vir  hom  slegs  één  ding  beteken: 
Die  grote  Ek  is  aan  die  woord.  Dis  nogal  prettig  om  te 
sien  hoe  mal  hy  word  as  ek  hom  naspeel.  Hy  trek  net  sy 
arms  in  sy  sye  vas,  staar  blind  voor  hom  uit  en  knip  sy 
oë  soos  ’n  vlieg.  Bewustelik  reageer  durf  hy  nie  — dit  sou 
’n  openlike  erkenning  van  ’n  bedekte  beskuldiging  wees. 
Hy  het  dárem  eendag  vlam  gevat,  sy  stoel  omgegooi,  met 
sy  voete  gestamp  en  vir  my  geskree:  ,Ek  sal  jou  nog  kry, 
jy  met  jou  insinuasies.  Ons  sal  sien  wie’s  die  sterkste.’ 
Maar  sy  invloed  ís  sterk  en  fataal.  Jy  weet  seker  ook  nie 
dat  hy  oom  Nef  en  ou  Mattie  nie  bra  kon  veel  nie.  Hoe 
lyk  dit  vir  jou?  Sulke  mense  reël  dinge  nie  half  nie,  hy 
sal  seker  sorg  dat  Van  Huyssteen  my  pos  nou  kry,  van- 
waar  anders  die  onlangse  heftige  vriendskap  ? Ek  is  jammer, 
Maria,  ek  is  vervelig.  Ek  vertel  jou  altyd  dieselfde  dinge 
oor  en  oor.  Jy  besef  seker  hoe  verskriklik  ontsteld  ek  is.” 

„Ja,  maar  . . .” 

„Omstandighede  en  die  lewe  is  kwaai  en  ons  professie 
is  sonder  simpatie.  Daar  is  vir  my  letterlik  niks  meer  oor 
nie  en  Joyce  is  . . 

,,Alles  gebeur  ten  beste,  Tonio.  Dis  ’n  primitiewe  ou 
gelofie  maar  daar  steek  iets  in.  Jou  uitkyk  moet  harmonies 
stem  daarmee.  Ek  het  niks  anders  om  vir  jou  te  sê  nie.” 

„Mariaenjosef ! Asseblief,  nie  slimpraatjies  nie,  nie  nou 
nie.  O maar  ek  het  vergeet:  mens  se  geloof  hang  natuurlik 
daarvan  af  of  mens  self  by  die  gebeurtenisse  betrokke 
is,  nê?” 

„Dit  geld  vir  my  sowel  as  vir  jou.” 

„Ek  sal  jou  mis,  Maria.” 

,,Vriendskap  kan  jy  onthou.” 

„Dis  nie  wat  ek  bedoel  nie,  en  jy  weet  dit.  Ek  vind  by 
jou  iets  wat  ek  tevergeefs  soek  by  . . .” 
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„Dit  betaam  jou  om  minstens  korrek  teenoor  jou  vrou 
te  wees.” 

„Maar  die  koffiedrink  altyd  saans  na  die  oefeninge, 
en  . . . Maria!” 

„As  jy  ’n  volledige  lewensbeeld  wil  saamstel  moet  jy 
verwag  om  dit  met  dinge  buite  jou  besit  soms  aan  te  vul. 
Die  aanvullende  dinge  moet  jy  dan  prysgee  wanneer  dit 
nodig  is,  besef  dat  dit  verbygaande  was.  En  tevrede  wees 
met  jou  eie.  Maar  die  aanvullende,  bykomstige  dinge, 
watter  is  hulle?  Watter  is  basies,  dié  wat  vir  my  voort- 
bestaan  nodig  is  soos  water  en  lug?  Ek  het  jou  nodig,  ek 
is  oud  en  ervare  genoeg  om  te  weet.” 

,,Jou  behoeftes  verander  met  die  prosesse  van  volwasse- 
word,  maar  as  jy  dwaas  of  held  genoeg  was  om  op  ’n  sekere 
stadium  te  besluit  hotkant-  of  haarkant-toe : jy  weet  wat 
ek  probeer  sê  — Ek-vat-hierdie-vrou  — moet  jy  onthou  dat 
met  die  oormoedigheid  waarmee  jy  ingange  deur  ’n  uiter- 
like  aksie  versper  het,  jy  dit  ook  teen  jouself  gedoen  het. 
Mens  word  in  ons  samelewing  nie  toegelaat  om  ’n  alte 
dwase  fout  te  begaan  nie.  Gaan  jy  Joyce  na  haar  ma  stuur? 
Wanneer  verwag  julle  die  kind?” 

„Die  gesprek  begin  pynlik  word.  Ek  probeer  manlik 
wees  oor  wat  vanoggend  gebeur  het,  om  dit  voor  jou 
altans,  te  vergeet,  terwyl  dit  knaag  in  my  van  vernedering 
en  bekommernis.  Moet  jy  so  grof  wees?” 

,,Hou  op  met  dramatiseer,  Tonio,  en  soek  die  werklik- 
heid.” 
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Die  vroeë  oggendlug  het  deur  die  wawye  vensters  ingekom : 
buite  het  verdwaalde  sneeuvlokkies  rondgesweef  . . . „God- 
dank  dat  dit  eindelik  weer  dag  is.  As  ek  nog  so  ’n  nag 
moet  deurmaak  gaan  ek  oorgee.  Ek  kan  nie  meer  nie  . . . 
ek  kan  nie!”  Ek  het  nie  eens  meer  die  krag  om  die  komberse 
van  my  af  te  gooi  nie,  sukkel  tussen  hulle  uit,  leun  vir  ’n 
oomblik  teen  die  bed  voordat  ek  voor  die  venster  gaan 
staan  en  ’n  paar  keer  diep  asemhaal  — ...  eenkeer  . . . 
tweekeer  . . . driekeer  . . . tot  die  laaste  druppeltjie  asem 
blaas  ek  uit  my  longe  uit  en  probeer  daarmee  alles  van  hier- 
die  laaste  nag,  van  hierdie  laaste  sestig  nagte  uit  te  blaas. 
Tot  nou  toe  het  elke  oggend  vir  my  huwe  hoop  en  moed 
gebring;  miskien  sou  dit  vandag  ophou,  miskien  sou  ek  van- 
dag  uitvind  waarom  . . . maar  hoe,  hoe  ? Ek  het  tien  uur  van 
daglig,  tien  uur . . . want  as  die  donker  kom  sal  ek  weer 
uit  my  kamer  moet  vlug,  die  strate  in,  weg  van  dit  wat 
daar  in  my  kamer  vir  my  wag.  Ek  sal  moet  wegvlug  om 
tot  laat  in  die  eensame  koue  strate  rond  te  dwaal,  maar 
eindelik  sal  ek  weer  moet  teruggaan,  om  te  weet . . . 

Ek  druk  die  venster  toe  teen  die  sneeu  en  skuif  voor  die 
spieël  — ,,God,  lyk  ek  al  so,  hierdie  pap  en  geboë  man?” 
Ek  lê  vooroor  tot  amper  teenaan  die  spieël  en  met  bloed- 
beskote  oë  kyk  ek  na  hierdie  vreemde  gesig;  noukeurig 
ondersoek  ek  dit  soos  ’n  landkaart,  ek  behoort  dit  te  ken 
maar  dit  lyk  so  vervalle,  so  afgeknaagd,  hierdie  groot 
dowwe  oë,  die  droë  vel  lyk  soos  die  vlies  van  ’n  kalkoen  se 
afgekapte  poot,  my  uitgedroogde  hare  is  grys,  soos  dié 
van  my  pa  toe  hy  sestig  was.  Vol  afsku  draai  ek  weg  en 
gaan  sit  by  die  tafel,  waar  alles  nog  mooi  netjies  gerang- 
skik  lê,  soos  ek  dit  elke  aand  laat  staan  . . . ingeval.  Met  een 
arm  stamp  ek  die  boeke  en  papiere  van  die  tafel  af,  sak 
met  my  kop  op  my  arms  neer  en  uit  wanhoop  begin  ek  weer 
te  bewe  en  te  snik . . . „God,  ek  het  lanklaas  gebid,  ek  wil 
graag  — weer  kan  bid,  weer  kan  glo  in  die  gebed  en  in 
Jou  . . . Maar  dit  help  alles  niks  nie,  dit  bly  net  alles  woorde 
in  die  leegte.  In  hierdie  wêreld  is  daar  nog  net  die  Dood 


en  ek.  Ek  het  gedink  ek  ken  jou  al,  Dood,  maar  jy  word 
vreemder  en  vreemder.  Hoekom  het  jy  nie  tien  jaar  gelede 
gedurende  die  oorlog  gekom  nie?  Nou  vang  jy  my  elke  nag 
hier  in  die  bed  soos  ’n  ou  vrou  . . . jou  lafaard!  Nee,  ek  wil 
nie ! Ek  wil  nie ! Ek  wil  nie ! 

„Ek  weet  julle  kyk  almal  na  my  hier  op  straat;  ek  weet 
ek  lyk  soos  ’n  ou  boemelaar;  ek  het  nie  meer  die  moed  om 
myself  in  die  spieël  te  sien  as  ek  my  moet  skeer  nie.  Maar 
ek  sien  julle  nie,  julle  is  almal  net  lyke  wat  nog  soveel  dae 
het  om  rond  te  loop,  net  soos  ek.” 

Voordat  ek  nog  die  twee  torings  van  die  katedraal  sien, 
hoor  ek  al  die  stadige  reëlmatige  gelui  van  die  klokke,  die 
dodeklokke.  Die  eerste  voorbode.  Ek  stap  aan  met  die  nou 
straatjie  en  stap  vas  in  die  stoet  wat  net  die  katedraal 
verlaat.  Heel  voor  loop  die  bode  met  sy  staf  en  die  priester 
wat  met  sy  wierookvat  die  wierook  voor  die  lykswa  en  die 
twee  perde  versprei . . . alles  is  swart ; die  bode,  die  priester, 
die  perde,  die  wa,  die  man  wat  daar  bo  sit  en  die  leisels 
vashou.  Die  kis  lê  swaar  en  swart  in  die  wa  . . . „Hoe  lyk 
jy,  as  jy  so  stil  daar  binne-in  lê  . . . weet  jy  hoe  ons  na  jou 
staan  en  kyk,  ons  almal  wat  hier  staan  en  dink,  hoed  in 
hand,  dankie  dat  dit  tog  nie  ons  is  nie  . . . Wie  is  jy?  Hoe 
is  jy  dood . . . was  jy  ook  so  bang  soos  ek,  het  jy  ook  so 
van  jou  dood  weggehardloop . . . het  jy  geskree,  gehuil  ? 
Agter  die  wa  stap  die  familie,  meer  openlik  bewus  as  hy 
van  ons  oë,  almal  in  swart,  die  vrouens  lang  swart  pilare 
onder  hulle  sluiers  . . . „Nee,  jou  kamer  was  vol  van  jou 
huilende  familie,  jy  het  daar  gelê  en  jou  vrou  het  jou  hand 
vasgehou,  sy  het  oor  jou  geleun  en  saggies  met  jou  gepraat, 
sy  het  jou  kop  gestreel . . . jy  kon  braaf  wees,  jy  móés 
braaf  wees,  jy  het  mense  om  jou  gehad  en  jy  moes  vir 
hulle  wys  dat  jy  nie  bang  was  nie,  jy  moes  jou  laaste 
portret  nalaat  soos  die  valse  laaste  woorde  van  beroemdes 
. . . jy  het  nie  elke  nag  alleen  teenoor  die  dood  gestaan  nie, 
en  elke  dag  alleen  moes  wegvlug  nie.  Ek  het  net  die  Dood 
as  vriend  en  vyand.  Ja,  Dood,  jy  is  my  enigste  vriend.  Jy 
kom  gereeld  elke  nag  om  jou  plig  te  doen,  en  ek  myne  . . . 
ek  moet  wen  . . . na  jou  oorwinning  is  daar  niks  nie,  net  die 
groot  NADA.  Jy,  wat  so  stil  daar  lê,  jy  is  alreeds  nie  meer 
mens  nie,  wat  het  jy  gedink  toe  hulle,  die  lewendes,  jou 
onwillekeurige  oë  stil  en  dankbaar  toegemaak  het?” 

Voor  die  katedraal  is  hulle  al  besig  om  die  swart  omhang- 
sels  om  die  voorportaal  af  te  haal . . . soos  ’n  brandende 
lig  sien  ek  die  wituitgewerkte  familievoorletter  daarop 
„N,”  saam  met  die  klokke  die  laaste  groet  aan  iemand 
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genoem  N . . . , en  vir  my  die  tweede  voorbode,  vir  my 
Pieter  N . . . 

Voor  die  altaar  staan  die  opgeboude  katafalk  nog  met 
die  vier  lang  geblusde  kerse  op  die  hoeke  . . . hier  staan  ek 
by  my  eie  begrafnis  en  hoor  hoedat  die  eentonige  en 
onbekende  stem  uitdreun:  „ . . . die  laaste  eer  aan  ’n 
jongman  . . . geveg  vir  sy  land  . . . na  Frankryk  gekom  om 
hier  te  studeer  . . . maar  voordat  hy  kon  teruggaan  . . . vol 
belofte  ...”  Maar  vir  my  arme  vreemdeling  in  ’n  vreemde 
land  sal  daar  net  ’n  vinnige  gat  êrens  wees,  en  dit  sal  ook 
goed  wees  op  sy  tyd,  maar  dit  ís  nog  nie  my  tyd  nie.  Dit  kán 
nog  nie  my  tyd  wees  nie;  daar  is  nog  te  veel  ongesê, 
ongedoen,  voordat  daardie  swart  gordyn  val  met  my  „N” 
daarop. 

Om  my  is  daar  net  ou  mense  in  die  sombere  katedraal. 
Langs  die  kruisweg  staan  net  swart  gekleë  skaduwees 
met  hulle  rosekranse  in  hulle  hande;  net  oues  van  dae 
wat  hier  net  soos  ek  verligting  kom  soek  omdat  die  Dood 
al  klop;  en  wie  met  ’n  gebed  en  ’n  bieg  hul  gewetes  wil  stil 
en  sielerus  in  die  Hiernamaal  koop.  Orals  voor  klein  altare 
en  voor  die  standbeelde  van  heiliges  brand  die  liggies  van 
kerse,  liggies  van  gebede  en  van  hoop.  Voor  by  die  deur 
by  ’n  ou  vrou  koop  ek  ook  ’n  kers: 

„Sal  dit  brand  tot  moreoggend?” 

„Nee,  nie  daardie  een  nie.  Hier  is  een  wat  vir  oor  die 
twaalf  uur  sal  brand  maar  hy  kos  veel  duurder,  500  frank.” 

„Ek  sal  hom  neem,  die  liggie  moet  tot  moreoggend 
brand.”  Maar  voor  watter  heilige  kan  ek  gaan  staan  en 
vir  hulp  vra . . . voor  die  Moeder  Maria  brand  die  meeste, 
en  kniel  daar  drie  vroue  op  die  koue  klip  diep  in  gebed. 
Agter  hulle  staan  twee  ou  mans  en  bid.  Met  haar  blou 
mantel  en  pop-gesig  en  met  die  vet  klein  laggende  seuntjie 
in  haar  arms  lyk  sy  te  gelukkig;  hier  is  geen  plek  vir  my 
nie.  Verder  aan  staan  Thérêsa,  maar  sy  staan  daar 
afgetrokke,  haar  kop  ’n  bietjie  skuins  en  haar  wange  rooi 
geverf  soos  die  bloedrooi  rose  in  haar  gevoude  arms  — jy 
is  net  vir  die  verliefdes.  Laer  af  in  die  vleuel  is  daar  nog 
’n  vrou,  en  nog  een.  In  die  transep  anderkant  die  katafalk 
staan  die  Heilige  Johanna  op  wag.  Sy  rus  met  haar  hande 
op  die  swaard  voor  haar, . . . om  haar  brand  geen  kerse  nie. 
In  hierdie  godsdiens  van  vrouens  is  daar  nie  plek  vir  my 
kers  nie,  vir  my  gebed  nie,  die  kerk  is  net  vol  vrouens. 
Hoog  bo,  regs  van  Johanna,  in  die  donker  van  die  transep 
vergete  en  verwaarloos  hang  Christus  vasgespyker,  sy 
verwronge  liggaam  gedraai  om  die  reguit  lyne  van  die 
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wie  se  vverk  in  die  laaste  jare  nog;  steeds  sy  werkywer  openbaar, 


kruishout.  Sy  kop  met  die  doringkroon  daarop  gevalle  op 
sy  bors,  hang  bo  die  bloeiende  gat  deur  die  spies  daar 
gelaat.  Sy  oop  oë  strek  oor  die  lengte  van  die  skip  van 
die  katedraal.  ,,Hulle  het  Jou  in  Jou  Passie  hier  vir  ons 
gehang  dat  ons  moet  weet  dat  jou  lyding  vir  ons  almal  en 
vir  altyd  was,  elke  oomblik  sterwe  Jy  weer  vir  ons,  Jou 
Passie  is  ewig  en  herhalend  . . . maar  dit  is  nie  waar  nie, 
Jesus!  Ons  ly  ook,  elkeen  van  ons,  elke  dag  — en  ons  sterwe 
ook.  Jy  is  ’n  voorbeeld  maar  nie  God  nie,  oor  Jou  het  die 
arme  predikante  al  te  veel  gepraat  en  die  priesters  al  te 
veel  geskrywe,  alles  is  vandag  net  teologie.  Kom  af,  Jesus, 
kom  af  van  Jou  kruis  af,  kom  weer  hier  onder  ons  — ons 
het  Jou  standbeeld-voorbeeld  nie  nodig  nie,  maar  vir  Jou. 
Kom  stil  die  waters  van  ons  lyding,  kom  gee  ons  hoop. 
Vader,  gee  ons  hoop!  . . . maar  hulle  het  Jou  daarbo  teen 
die  dak  gehang  te  vér  van  ons  af;  hieronder  waar  ons 
ons  hoop  en  gebede  kom  laat  brand  is  net  die  geheimsinnig- 
glimlaggend-houtpop  vrouens.” 

Voor  sy  biegstoel  staan  ’n  priester  my  vriendelik  en 
aankyk  asof  hy  wil  sê:  ,,Mon  fils,  kom  na  my . . .”  Maar 
vir  jou  het  ek  nog  minder  nodig  as  die  houtpop  vrouens. 
Ek  kniel  op  die  stoel  voor  my:  „Ek  smeek  jou,  Jesus, 
vanaand  moet  Jy  my  kom  help,  vannag  as  ek  alleen  is, 
verlaat  my  nie  . . . ek  het  Jou  hier  kom  soek,  in  Jou  nood 
het  Jy  ook  gesê:  ,Eloi,  Eloi,  lama  sabachthani!’  Ek  vrees 
nie  die  dood  wat  van  Jou  af  kom  nie,  die  dood  wat  ek  al 
’n  honderd  maal  gesien  en  in  die  oë  gekyk  het,  so  ’n  dood 
kan  ek  begryp  en  verstaan,  maar  hierdie  swart  onbekende 
mag  wat  elke  nag  om  my  neersak  en  die  lewe  stadig  uit  my 
uitpers  — is  dit  ook  die  Dood,  Vader?  Kom  dit  ook  van 
Jou  af?  Want  agter  hierdie  swart  mag  lê  daar  niks  nie, 
Vader  . . . selfs  Wally,  hy  kon  sy  dood  verstaan,  die  dood 
wat  hom  vasgevat  het  was  sigbaar  en  verstaanbaar,  hy 
het  wel  geworstel  teen  die  dood,  maar  ons  het  albei 
geweet . . .” 

Die  voorwiele  van  die  Jeep  het  net  die  pontoenbrug  gevat 
toe  ek  die  folterende  reëlmatige  gedreun  van  die  naderende 
Stukas  gehoor  het,  oor  die  nuutgeboude  pontoenbrug  kon 
’n  mens  nie  vinnig  ry  nie,  ek  het  gevloek  omdat  die  Rhyn 
so  breed  is,  as  ons  net  van  die  brug  kon  afkom  voordat 
hulle  een  vir  een  begin  neerduik  . . . ons  was  omtrent  ’n  paar 
honderd  tree  van  die  brug  af  toe  die  eerste  bomme  in  die 
water  val  en  die  lewende  hel  om  ons  losbars.  Die  lug- 
afweerkanonne  aan  albei  kante  van  die  rivier  het  die  lug 
tussen  die  brug  en  die  vliegtuie  met  wit  paddastoel-wolkies 
en  yster  gevul. 
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,,Draai  van  die  pad  af,  man!”  skree  Wally  in  my  oor. 

,,Nee,  hulle  mik  op  die  brug,  laat  ons  liewers  hier 
wegkom!” 

„As  hulle  daar  klaar  is  kom  steek  hulle  die  pad  onder 
hulle  masjiengewere,  draai  af  onder  daardie  bome!” 

Die  laaste  woorde  was  ’n  bevel.  Ek  het  die  jeep  sommer 
daar  links  van  die  pad  afgedraai . . . en  toe  het  dit  gevoel 
asof  die  aarde  onder  ons  losskeur.  ’n  Reusehand  het  die 
jeep  opgelig  en  weer  teen  die  oopgeskeurde  aarde  neer 
gesmyt . . . toe  ek  weer  bykom  was  my  gesig  en  oë  vol 
bloed: 

„Wally ! Wally !” 

Daar  was  geen  antwoord  nie,  onder  by  die  brug  het  hulle 
nog  geskiet. 

Toe  die  Jeep  omgeslaan  het  moes  ek  sommer  dadelik 
uitgeval  het,  die  jeep  het  op  sy  kant  anderkant  my  gelê, 
die  hele  regterkant  was  ’n  gapende  gat . . . anderkant  die 
jeep  het  Wally  gelê  — „Nee,  God,  asseblief  nie!”  Ek  het 
vir  ’n  oomblik  geaarsel.  Wat  kon  ek  doen, . . . sê  . . . Wally 
het  op  sy  linkersy  gelê  met  sy  hande  diep  in  die  aarde 
ingeslaan,  sy  kop  op  sy  bors  ingesak,  van  sy  heupe  af . . . 
„Wally,  old  man.”  Ek  het  hom  teen  my  aangeleun,  sy  naels 
het  in  my  arms  ingebyt.  „Wil  jy  hê  ek  moet  om  hulp  gaan?” 
Ek  moes  myself  forseer  om  nie  na  die  toiings  verbryselde 
vleis  te  kyk  wat  aan  sy  heupe  gehang  het  nie,  en  ek  het 
geweet  wat  sy  antwoord  sou  wees.  ’n  Jaar  van  tevore  het 
Wally  en  ek  saam  uit  Italië  in  hierdie  regiment  aangekom, 
hy  as  die  adjudant  en  ek  ’n  jong  luitenant.  Meer  as  eenkeer 
het  hy  al  gesê:  dood  maar  nie  vermink  nie.  Toe  ek  vir 
hom  ’n  sigaret  aansteek  het  die  kolonel  se  stem  ru  agter 
ons  gebulder:  „Christ,  man,  you  rode  into  a minefield!” 

Wally  het  alle  hulp  geweier,  selfs  die  Dok  het  net 
gesê:  ’n  Halfuur  op  sy  langste.  Wally  het  net  gevra  dat 
ek  by  hom  moes  bly  en  dat  hulle  die  bottel  cognac  daar 
moes  laat.  „It’s  not  your  fault,  Piet,  I knew  since  yesterday 
that  I had  it  coming,  trying  to  run  away  from  it  you  see.” 
. . . Half  skaam  het  hy  geglimlag.  Na  die  aanval  op  die  brug 
was  alles  om  ons  nou  stil,  net  die  konvooi  waarvan  ons 
die  eerste  was  het  stadig  by  ons  verbygegaan.  In  elke  lorrie 
wat  verbygaan  het  al  die  manne  opgestaan  en  vir  Wally 
gesalueer.  So  het  ons  gesit . . . sy  vingers  het  al  dieper  in 
my  arms  ingeklou . . . ons  het  saam  uit  die  bottel  gedrink, 
en  elke  keer  as  hy  bygekom  het  het  hy  gepraat,  alles  deur- 
mekaar . . . van  sy  jeug,  sy  vrou,  die  oorlog:  „1  too  loved 
the  sun  . . . we  used  to  go  to  Spain  every  year . . . it  was 
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there  that  I learnt  to  hate  war  . . . Goya  . . . to  the  individual, 
war  is  so  senseless,  so  cruel,  so  absurd . . Toe  hy  nie 
meer  kon  praat  nie,  het  hy  my  gevra  om  te  gesels,  oor 
Afrika,  oor  enigiets,  die  son,  die  see  . . . So  het  ons  saam 
sy  dood  uitgeveg,  Jesus,  en  ek  het  geweet  dat  hy  my  graag 
wou  vra  om  hom  met  die  pistool  die  halfuur  van  lyding  te 
spaar,  maar  Wally  was  nooit  bang  nie. 

Die  volgende  dag  was  ek  ook  nie  bang  nie,  toe  ons  in 
die  klein  Duitse  dorpie  intrek . . . in  een  straat  wou  ’n 
Duitse  soldaat  net  in  ’n  huis  in  glip.  Toe  ek  vir  hom  skree 
het  hy  omgedraai  en  sy  geweer  opgelig,  voordat  ek  kon 
dink  het  ek  hom  geskiet  — hy  het  sy  dood  verstaan,  hy 
het  dit  sien  aankom,  en  een  het  by  hom  getreur,  en  een  sal 
hom  nooit  vergeet  nie,  nee,  nooit  nie,  Here!  Hy  was  maar 
negentien  jaar  oud,  drie  jaar  jonger  as  ek  . . . daar  het  hy 
op  sy  rug  gelê,  ’n  jong  god,  met  ’n  sagte  glimlag  op  sy 
mond,  die  wind  het  met  sy  lang  goue  hare  gespeel,  agter 
sy  kop  het  sy  regterarm  uitgestrek  gelê,  met  die  vingers 
in  ’n  kelk  gevorm  asof  hy  in  die  laaste  moment  sy  siel  die 
hemele  in  gegooi  het.  So  ’n  dood  kon  ek  ook  verstaan  en  het 
ek  verwag,  Jesus,  as  ek  so  gou  moet  sterwe  hoekom  dan 
nou  en  nie  toe  nie,  Here,  ek  vra  Jou!  Hoekom  dan  nou, 
en  so?” 

Agter  in  die  apsis  sing  die  priesters  die  aandsang,  die 
kerk  is  al  amper  heeltemal  donker  en  die  liggies  van  die 
brandende  kerse  flikker  soos  die  liggies  van  ’n  fees,  flikker 
soos  die  hoop  in  die  harte  van  die  gelowiges. 

,,Jesus,  vanaand  gaan  ek  my  kers  ook  hier  laat  brand, 
ek  is  nie  ’n  Katoliek  nie,  ek  is  nie  eens  ’n  Christen  nie, 
maar  so  lank  as  hierdie  liggie  by  Jou  brand,  voel  ek  nie 
so  alleen  nie,  as  dit  móreoggend  nog  brand  sal  ek  lewe, 
anders . . . 

,,Onse  Vader  wat  in  die  Hemel  ís,  laat  U naam  geheilig 
word,  laat  U wil  geskied  in  die  Hemel  net  soos  op  die 
aarde  ...”  verder  kan  ek  nie  Here,  vir  my  bly  dit  net 
woorde.  Kan  Jy  in  Jou  lyding  vir  my  help,  ek  weet  dat  ek 
vannag  weer  alleen  moet  deurmaak,  maar  Here,  wees  met 
my,  en  bly  by  my.” 

Stadig  stap  ek  terug  na  my  kamer  al  met  die  rivier  langs. 
’n  Paar  laaste  see-meeue  draai  tevergeefs  stadig  oor  die 
water.  Die  mense  stap  vinnig  verby,  hulle  koppe  gesak 
teen  die  nag  en  die  sneeu.  Ek  stap  verby  die  restaurant. 
Vanaand  kan  ek  nie  eet  nie,  en  waarvoor;  daar  in  die 
katedraal  moes  ek  Hom  dit  gevra  het . . . waarom  word  ons 
gebore,  waarom  gaan  ons  in  lyding  deur  die  lewe? 
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Toe  ek  oor  die  straat  stap  weg  van  die  rivier  af,  skree, 
skree  iemand  agter  my,  en  gly  daar  ’n  motor  oor  die  straat, 
ek  kyk  net  in  tyd  om  om  te  sien  hoedat  die  motor  ’n  klein 
hondjie  teen  die  sypaadjie  dooddruk.  Ek  moet  hard  op  my 
tong  byt  om  nie  op  te  gooi  nie  en  my  hele  wese  word  weer 
gevul  met  dieselfde  walging  . . . ek  leun  teen  die  muur  om 
myself  te  stut,  alles  swem  en  beweeg  so  vaag  voor  my . . . 
hier  kom  hulle  weer,  die  skeletkoppe  met  hul  hol  oë  en 
klappende  kake,  hulle  geraamte-hande  bobber  voor  hulle. 
. . . . „Nie  hier  nie,  asseblief  nie,  God,  nie  hier  nie,  laat  dit 
nie  hier  gebeur  nie,  laat  ek  net  terug  kom  in  my  kamer!” 
Maar  hier  kom  hulle  weer,  hulle  vuil  gestreepte  klere  steek 
so  snaaks  af  teen  hulle  ronde  koppe  waaroor  die  vel  so  styf 
gespan  is,  hulle  stank  is  al  om  my . . . as  hulle  my  nou 
aanraak  is  ek  verlore  . . . met  my  hand  styf  teen  my  oë 
gedruk  leun  ek  teen  die  muur  . . . 

,,Die  Kolonel  wil  u sien,  Kaptein.” 

Ek  salueer. 

,,Kaptein  N . . . die  2e  Brigade  het  vanoggend  op  ’n 
konsentrasiekamp  afgekom;  neem  50  man  en  bewaak  die 
kamp  totdat  julle  afgelos  word.  Julle  moet  net  polisie 
speel.  Die  4e  Brigade  sal  die  mense  versorg  en  vervoer.” 

Met  my  50  man  het  ek  in  hierdie  afskuwelike  nagmerrie 
ingery.  Toe  die  eerste  vragmotors  stilhou  het  die  doods- 
geraamtes  op  ons  afgestorm ; God  vergewe  my  — dat  ek 
hulle  nie  wou  aanraak  nie  — gewalgd  het  ons  teruggestaan 
— en  met  ons  gewere  hulle  teruggedryf . Die  stank  wat  van 
hulle  afgekom  het,  het  ons  oorweldig.  Hoe  kon  hierdie  dooies 
so  rondwankel,  orals  deur  hulle  gestreepte  klere  kon  ’n 
mens  hulle  geraamtes  sien  met  die  vel  styf  daaroor  gespan, 
soos  dié  van  die  eeue-oue  kruistoghelde  wat  in  kelders 
bewaar  lê.  Hulle  het  almal  dieselfde  gelyk,  die  mans,  die 
vrouens,  die  kinders  net  been  en  gestreepte  klere.  Hulle 
groot  hol  oë  het  gebrand  en  hulle  oopgesplete  kake  het 
hulle  stankende  asem  laat  ontsnap  — daar  het  hulle  soos 
wilde  ongediertes  gestaan  en  hyg  en  wink  . . . My  God ! 
Hulle  probeer  om  te  lag.  Hierdie  gebare  en  gehyg  is  uit 
vreugde,  hulle  verwelkom  ons!  Here  Jesus,  wat  daar  in 
die  donker  katedraal  hang,  ek  het  vergeet  om  dit  aan  Jou 
te  vertel,  as  Jy  dit  gesien  het,  Jesus,  wat  sou  Jy  dan  van 
ons  gesê  het?  Agter  hierdie  bewende  grensende  massa  het 
daar  orals  hope  van  kaal  bene  gelê,  sommige  het  nog 
beweeg,  ander  het  teen  mure  geleun;  sonder  skaamte  was 
daar  van  hulle  nakend  voor  ons  . . . Here,  kan  ’n  geraamte 
nakend  wees?  Baie  was  al  oor  ’n  week  dood,  maar  hulle 
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het  nie  anders  gelyk  as  die  wat  hier  voor  ons  gestaan  het 
nie,  net  dat  hulle  nakend  was  en  geen  geraas  gemaak 
het  nie. 

,,Vorm  twee  rye  tussen  hulle  en  die  lorries!” 

,,Maar  liewe  Jesus  die  twee  rye  was  net  so  omgestamp 
toe  hulle  die  brood  en  die  sakke  aartappels  uit  die  lorries 
neem.” 

„Staan  terug  of  ons  skiet!” 

„Maar,  Jesus,  ons  kon  nie  op  geraamtes  skiet  nie  . . . ons 
moes  hulle  wegdra,  wegstoot,  die  bewende,  stinkende,  hik- 
kende  en  vegtende  massa,  en  elke  keer  as  jy  een  weg  druk 
voel  jy  sy  skerp  geraamte  onder  die  verflenterde  klere  en 
voel  dit  vir  jou  asof  jy  jou  eie  moeder  en  vader  in  die 
gesig  slaan  . . . Here,  daar  aan  Jou  kruis,  as  ek  dit  nie  self 
gesien  het  nie  sou  ek  dit  nooit  geglo  het  nie,  maar  ek  het 
dit  gesien,  GESIEN!” 

’n  Klein  seuntjie  tel  stadig  en  teer  die  slap  hondjie  in 
sy  arms  op . . . agter  hom  is  daar  ’n  kroeg,  blindelings  is 
ek  daar  in,  drink  dadelik  die  cognac,  met  die  tweede  kom 
die  ou  drang  weer  by  my  op  om  hierdie  ding  dood  te  drink 
en  te  dans  . . . Voorheen  as  die  ding  gekom  het,  het  ek  elke 
nag  vriende  gaan  soek  of  alleen  in  die  lokale  gaan  drink 
tot  die  oggend  kom  . . . In  die  oggend  hoef  ek  nooit  bang 
te  wees  nie;  dit  kom  altyd  in  die  dag  om  vieruur,  elke  nag 
om  vieruur  word  ek  wakker,  papnat  gesweet . . . en  tog  is 
my  liggaam  altyd  yskoud  en  bewend  sodat  alles  in  my 
opgekrimp  is,  dan  het  die  swart  ding  om  my  neergesak, 
op  my  oë,  op  my  keel,  op  my  bors  sodat  ek  geen  asem  kon 
kry  nie,  op  my  maag  en  bene  . . . dan  het  dit  heen  en  weer 
oor  my  gerol  soos  groot  donderwolke,  en  my  saam  rond- 
gerol  sodat  ek  styf  soos  ’n  styfopgerolde  bal  in  sy  mag  lê. 
So  het  ek  gelê  en  gewag  dat  die  ding  my  vir  ewig  moet 
toedruk  — tot  nou  toe  het  ek  nog  altyd  die  krag  gevind 
om  orent  te  kom  en  uit  die  kamer  uit  te  vlug . . . die  nag 
in.  Naderhand  het  die  drank  en  die  wakkerbly  ook  nie  meer 
gehelp  nie,  al  slaap  ek  vir  sewe  nagte  nie,  die  agtste  om 
vieruur  is  die  ding  weer  daar . . . In  die  cognac  en  in  die 
glas  sien  ek  die  lig  van  die  kroeg . . . ,,My  kers  brand  nog!” 

Die  strate  is  stiller,  maar  die  katedraal  se  deur  is  toe- 
gesluit.  Hier  van  die  brug  af  kan  ek  die  skaduweebeeld 
van  die  katedraal  teen  die  aandlug  sien.  Sal  ek  hier  in  die 
skadu  van  die  kerk  vir  jou  wag  . . . vanaand  moet  ons  veg. 

Die  lig  van  die  gaslampe  val  in  geel  sirkels  op  die  sneeu 
toe  ek  verby  die  katedraal  terugstap . . . 

. . . ,,Pardonnez-moi  comme  a l’Egyptienne”  . . . 
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Augusta  de  Wit 

Had  zij  voort  in  het  Engels  geschreeven, 
was  Orpheus  IN  de  dessa  gebleven  ? 

Leo  Hendrik  Baekeland 

Eerste  faze  van  zijn  loopbaan: 
leraar  aan  die  Brugse  Kweekschool. 

Ware  hij  daar  niet  weggegaan, 

Het  bakeliet  zou  niet  bestaan. 

Valse  woorden 

Ik  heb  een  hekel  aan  het  woordje  „groot”. 

Waarom  een  koe  verkiezen  boven  vlinders? 

Waarom  moet  Dostojevski’s  ,Jdioot” 
het  winnen  van  de  lichter’  geesteskinders? 

Eugene  Dabit 

Op  Gorki’s  uitvaart,  met  Gide  en  Guilloux, 
aanwezig . Kon  hij  toen  reeds  vermoeden,  hoe 
hij  zelf  weldra  zijn  laaste  tol 
betalen  zou  te  Sebastopol? 

Ann  Bridge 

Zie,  lioe  zij  met  haar  man-de-diplomaat 
de  Mare  N ostrum-volken  gadeslaat. 

Moet  hij  vaak  zwijgen  bij  so  ’n  bezoek, 
zij  mag  het  vertellen  in  een  boek; 
want  diplomatie  en  romantechniek 
volbrengen  beide  hun  eigen  tactiek. 

Dominique  Braga 

Schrijver,  parijzenaar,  athleet.  Meer  dan  één  vorm  gevonden. 
Hij  liep  de  1500  meter  in  4 minuten  19  seconden. 

Casanova 

Velen  hebben  hem  geesdriftig  gelezen, 
doch  zouden  hem  in  de  praktijk  wel  vrezen. 

Hector  Berlioz  zei: 

„Als,  op  één  na,  al  mijn  werk  moet  vergaan, 
moge  mijn  REQUIEM  blijven  bestaan!” 
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Isaak  Babel 

Wat  ,iRode  Ruiterij”  voor  vergeten  behoedt: 

de  lof  van  de  mens,  van  het  paard  en  van  de  moed. 

Johan  Daisne 

Wordt  hem  een  Mathusalem-ïeven  beschoren, 
dan  „bouwt”  hij  te  Gent  een  tweede  boekentoren. 

Jan  Stobbaerts 

Het  licht  houdt  niet  van  onderscheid,  is  niet  Kieskeurig: 
het  maakt  zowel  een  weide  als  een  Koestal  fleurig. 

Karel  Michael  Bellmann 

Die  Zweed  verdient  wel  een  aparte  hulde: 

Hij  maakte  vele  gedichten  en  . . . schulden. 

Jules  Verne 

Nog  vóór  ik  warmt’  en  zon  buiten  nvtjn  land  ging  zoeken, 
had  ik  de  ganse  wereïd  ïief,  dank  zij  zijn  boeken. 

Luministen 

De  wereïd  een  vroïijke  vïekkendans, 
bestraaïd  door  uitbundige  zonnegïans; 
de  mens  daarin,  getooid  met  zonnespatjes, 
zomersproeten,  ïichtditjes,  schaduwdatjes. 

Paolo  Buzzi 

Terwijï  ik  naar  een  Vlaams  equivaïent  zoek, 
ontdek  ik  weer  Daisne’s  ,&evenreizenboek.” 

Louis  Paul  Boon 

De  Goden  hebben  hem  taïent  gegeven. 

Toch  jammer,  dat  men  van  zijn  pen  moet  ïeven. 

Herman  Broeckaert 

Tussen  Emieï  Cïaus  en  René  de  Cïercq 
Schommeït  zijn  schiïder-  en  dichtwerk. 

Pierre  Mac  Orlan 

Om  „niet  in  het  gevang  te  komen”,  heeft  hij  ïange  tijd 
zich  in  zijn  boeken  van  zijn  duiveïen  bevrijd. 

Konstantinos  Kavafis 

De  Griekse  dichter  hoord’ik  kïagen: 

— ,yA.l  Aardes  goed  is  tijdeïijk”. 
de  onverbiddeïijke  dagen 
bevoren  ons  geïeideïijk” 

Monet  en  Manet 

Monet,  Manet:  strijdmakkers  en  intiemen 
en,  op  één  ïetter  na,  zeïfs  homoniemen. 
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ZEE 


,JIet  land  zal  ’k  overspoelen , ik  wil  nu  de  bruid 
van  zand  en  steen  zijn.  Dijk  en  duin,  uw  rijk  is  uit. 

Weg  moeten  ál  die  huizen,  villa’s  en  hotellen, 

die  mij  toch  zoveel  zomers  met  hun  schijngoud  kwellen. 

Straten  en  pleinen  zal  ik  vullen  met  zout  water. 

Vin-loze  vissertjes,  o mensen,  wordt  mijn  vissen, 
keert  nu  terug  tot  mij,  oeroude  alma  mater; 
ik  kan  de  tijd  niet  noemen  sinds  ik  u moest  missen. 

Ik  breek  en  brokkel  stenen  af  en  uw  week  hout. 

Niet  wenen,  komt  tot  mij,  uw  wieglend  zoutzeewoud. 

Gij  zult  uw  straten  verlaten,  dokken  en  kaaien. 

Wordt  weer  dolfijnen,  hokt  als  mossels,  vecht  als  haaien . . 
Een  toen  haar  hysterie  aan  ’t  eindpunt  was  gekomen, 
lag  zij  daar  weer  zo  vreedsaam  als  een  lam  te  dromen. 

Golven  fluisteren  verhálen 
over  diepzeeparadijzen, 
over  vis-  en  weekdierdalen, 
over  groene  wierpaleizen, 
waterpleinen,  grotportalen, 
planten  die  nooit  hoger  rijzen 
dan  de  vlugge  sidderalen 
waarvoor  kleutervisjes  ijzen, 
watervaten,  zeebokalen, 
waarin  duikbootvissen  reizen 
met  hun  ogen  aïs  fanalen, 
vinpiloten  vliegen  lijze, 
zie  hun  stuka-koppen  dalen, 
cockpitkoppen,  staartpedálen, 
water,  water,  drank  en  spijze 
voor  de  bodembacchanalen. 

Doch  hoe  zal  ik  zulks  vertalen 
op  een  vorm  vaster  wijze  ? 

Zoveel  vlotte  diepzee-talen 
wachten  op  hun  woordenlijsten. 
op  ontdekkers  en  speciále 
Rilke’s,  Hoelderlin’s  en  Kleisten. 

Akkordeon-muzieken  van  een  feestdagzee: 
golfstep  en  baartango,  waaisamba,  waterwals, 
windruk  en  waterdruk,  in  droomlust  of  in  wee, 
dansen  statig  ongenadig,  bulderen  vals, 
zwijm’len  groene  roemba’s,  tripplen  witte  fox-trott, 
dagen  de  matrozen  uit,  de  sterren  en  God, 
komen  in  opstand  tegen  ’t  eindervïak  bestaan, 
sïaken  hun  ïoodrechte  zoutzuchten  voor  de  maan. 

Zeezieke  muzieken  uit  goïf-akkordeon 
stijgen  in  dronken  vochtspiráïen  naar  de  zon, 
hunkeren  geweïdig  naar  de  muziek  der  sferen 
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die  z’op  hun  waterwaaierplaten  registreren. 

Domine  do  mi  re  si  la  sol  sol  si  fa  . . . 

Uit  droesem  van  roesdromen  komen  wij  weldra. 

Ja,  ik  kom,  zei  de  zee  tot  het  land.  En  zij  kwam, 
en  ze  streelde  dan  het  strand  met  de  groenwiervlam 
van  de  branding  en  het  zoutvuur  van  liaar  wellust. 

En  eenmaal  moegezoend,  zeeg  zij  in  wiegelrust. 

De  gladde  wellust  van  de  golven 
deint  zacht  en  vol  bij  zonnetijd. 

Strake  huilen  grijze  noordzeewolven, 
gekweld  door  droeve  herfstigheid. 

De  zee  weet  niet  goed  wat  zij  wïl, 
zij  trekt  zich  samen,  rekt  zich  uit, 
is  wijsheid  nu,  en  straks  weer  gril, 
wijzight  voortdurend  haar  besluit. 

De  wereld  vol  putten  en  kloven; 
de  zee,  in  haar  bedding  van  slijk, 
verroert  als  in  koorts.  En  daar  boven: 
de  sereniteit  van  Gods  Rijk. 

Aan  mijn  ogen  kleeft  dauw  van  de  wolken, 
in  mijn  huid  bijt  het  zout  van  de  zee, 
in  mijn  bloed  wervelen  waterkolken 
die  mijti  woorden  met  heimwee  bevolken. 

waterkolom  die  altjid  stijgt  en  daalt; 
binnen  uw  eigen  grenzen  steeds  op  hol, 
geest  van  geheim  die  immer  feest  en  faalt. 

Van  vis  tot  vogel,  van  zee  tot  zand: 
de  lange  weg  naar  't  Beloofde  Land. 

Schokt  de  natuur  soms  voort  met  bliksemsprongen, 
heel  langzaam  maar  ontstaan  uit  kieuwen  longen. 

Zeewindentaal  die  maar  alleen  zichzelf  verstaat, 
epen  van  watervolken  die  in  kolken  grollen 
wijl  ze  voortdurend  over  wierglijbanen  rollen, 
tumult  van  zout  en  vocht  dat  otis  verbijsterd  laat. 

Eeuwig  versmelten  en  dan  weer  ontbinden: 
eindloze  taak  van  water  en  van  winden. 

Willen  we  beiden  één  en  niet  twéé  zijn, 
laten  wij  licht  en  lucht,  en  géén  zéé  zijn. 

Maanlichtvlekken  en  zïlvren  sterrenpoeder 
stuiven  over  haar  lichaam  heen. 

De  groengrijs  gepanterde  Watermoeder 
light  in  haar  iviegelbed  alleen. 
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Golven  zijn  gulzige  tongen  der  zee. 

Zij  likken  gedurig  de  korsten  der  aarde. 

Voor  ’t  zoete  zand,  hun  zout  als  tegenwaarde. 
Het  brandingspeeksel  maakt  de  stranden  wee. 

Hier  jaagt  golf  op  golf,  en  geen  vrede  baat. 
De  zee  kwelt  zichzelf  in  voortdurend  keren 
van  felle  liefde,  van  grondige  haat. 

Steeds  zullen  beide  krachten  haar  regeren. 

AVONDLIED 

’s  Avonds  tussen  acht  en  elf 
ben  ik  eindelijk  mij-zelf. 

Zalige  tijd  waarop  ik  werk 
aan  mijn  eigen  kleine  kerk. 

Vrij  van  lasten  en  van  banden 

laat  ik  al  de  lichten  branden 

van  een  vlinderende  geest 

die  geen  SCHEMERING  meer  vreest, 

’s  Avonds  tussen  acht  en  elf 
aanbreekt  de  tijd  dat  ik  delf 
naar  de  schatten  van  mijzelf. 

Haal  ik  dan  een  goudklomp  boven 
zie,  ge  moogt  me  vrij  geloven, 
niet  alleen  mijn  dag  is  goed, 
maar  ik  heb  weer  nieuwe  moed 
om  de  grauwe  dag  van  morgen 
te  begroeten  zonder  zorgen. 

’s  Avonds  tussen  acht  en  elf 
breekt  de  tijd  aan  dat  ik  delf 
dromen  en  herinneringen 
zoete  liedjes  voor  me  zingen. 

’k  Ga  dan  in  mijn  lieve  boeken 
avontuur  en  schoonheid  zoeken. 

’k  Voel  me  vrij  in  ruimte  en  tijd 
en  van  elke  DWANG  bevrijd. 

Halt,  waar  voert  Geluk  mij  heen? 

Sloeg  de  klok  daar  niet  half  een? 
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PARTYMAAL  LOOP  EK  LAAT 


Partymaal  loop  ek  laat 
in  afgeskakelde  strate 
na  my  kinders,  kerk 
of  na-uurse  werk 


Dan  weet  ek  met 
die  wekker  het 
oor  ure  oopgebars 
’n  bessie  en  die  vars 


kind  kom 
uit  ’n  lyk  geblom 
— mý  kind,  mý  lyk 
waar  ek  nou  na  kyk. 


en  soek  en  dan  sien  ek 
plotseling  die  tintvlek 
van  Tokkelos  se  rook- 
vermomde  spook: 


REIS  DEUR  DIE  LAEVELD 

Ave  Maria 
en  Punda  Maria 
ses  volt  — 

God  se  wild 
Dié  tyd 

is  klitser  van  die  tyd 
Die  keer 

is  mooier  as  mooiweer. 

STOP 

Hier’s  kerk 

Die  stil  groep,  groen  gekamoefleer, 
hou  huisgodsdiens. 

Naastediens 

begin  iets  laer  as  ryloper  laai 
en  weg  die  weelde  van  voël 
Want  ek,  die  Tsotsi  van  Heightstraat 
of  Beitstraat 
ry  reise  met  ’n  lem 
en  binne-in  God  se  skaduwee 
laat  ek  besprinkelde  weë 

GEDAGTES  UIT  VERDIEPINGS 

Stel  nie  die  almanak  teleur 
Desemberdae  op  Bynespoort 
Van  varkslag  voor  die  agterdeur, 
by  druiwedak  oor  nartjieboord 
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waar  gemmerkanne  op  die  stoep, 
koel  langs  biesiestoele  staan, 
skywe  waatlemoen,  die  roep 
van  aspaaispelers  by  die  maan. 
Soet  dae  bring  Desember  — 
na  die  warm  werk  en  water 
in  die  lande  van  November 
— bietjie  later,  altyd  kwater. 

Baie  siele  by  die  vreugde 
uit  langvakansie,  siek-  en  afdag  . . . 
familie,  vriend  en  derglik  deugde 
dra  die  aansteek  van  ’n  feeslag  . . . 

ómpad  oor  die  kraainesplek, 
die  arendrotse,  apekrans, 
sonligskaarste  betonbestek, 
met  sy  dood,  sy  deemoedglans. 


BRIEF  VAN  PA 
liewe  seun  die  ou  hant  bewe 
(Jy  moet  die  vrotskryf  maar  vergewe) 

Ons  verlang,  jou  ma  en  ek 

(In  ’50  al  van  dié  Boplaas  vertrek) 

ons  dank  die  heer  vir  al  sy  seen 
(Min  vee  vrek,  amper  aldag  reën) 

en  die  ou  been  wat  weer  bedaar  het 

(Die  toordokter  wat  jig  met  jakkaïsstert  ontsmet) 

ek  het  ’n  nieuwe  rousteenskuur  gebou 
(Hoe  gaan  die  boere  en  die  bure  bokjol  liou!) 

Duwenaars  het  nou  die  plaas  langs  ons  gekoop 
(O,  Duwenaar,  jou  vee  moet  oppas  waar  dit  loop) 

seun,  ma  sê  sy  skryf  ’n  anner  brief 
( Sluit  £5  in  — jou  moeder  het  jou  lief) 

groetnis  en  gods  seen,  van  vader 

(N.S.  Die  dood  kom  ook  al  stadig  nader . . .) 
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7 

(Drama  in  twee  tonele) 

JAC.  J.  BRITS 


Dramatis  Personae: 

(1)  Joe,  (2)  George:  Twee  ontsnapte  misdadigers. 

Die  drama  speel  af  in  die  hartjie  van  ’n  herberglose  woes- 
tyn.  So  ver  die  oog  kan  sien,  strek  die  wit  sandduine 
troosteloos  die  oneindigheid  in.  Geen  enkele  boom  versier 
die  omgewing  nie,  geen  geluid  wat  die  godverlatenheid  van 
hierdie  streek  kan  temper  nie. 

As  die  skerm  opgaan,  is  dit  middag.  Die  son  brand 
vlammend,  genadeloos.  Na  ’n  paar  oomblikke  kom  Joe  en 
George  op  die  toneel.  Albei  is  tot  sterwenstoe  moeg,  veral 
George.  Hulle  klere  dra  onmiskenbare  tekens  van  bloot- 
stelling  aan  wind  en  weer. 

Joe  is  ongeveer  40  jaar  oud  — ’n  tipiese  geharde  mis- 
dadiger  wat  ten  spyte  van  alles  tog  die  sonkant  van  die 
lewe  raaksien.  Sy  oë  dra  ’n  eienaardige  diepte  asof  hy  die 
weemoed  van  die  lewe  leer  ken  het.  George  daarenteen,  is 
ongeveer  20.  Sy  bewegings  is  moeg,  lewensmoeg.  Daarom 
is  daar  in  sy  woorde  iets  van  bitterheid  en  skeptisisme. 

Hulle  strompel  tot  in  die  middel  van  die  toneel.  Joe  smyt 
die  rugsak,  wat  hy  agter  sy  rug  dra,  op  die  grond  neer  en 
vee  die  sweet  op  sy  voorhoof  met  sy  mou  af.  George  sak 
magteloos  op  die  grond  neer,  verberg  sy  gesig  in  sy  hande. 
JOE:  Magtag,  Georgie,  die  sonnetjie  steek  dat  dit  bars. 
My  mond  voel  soos  ’n  kurkprop.  It’s  worse  than  hell! 
(Merk  skielik  George  se  patetiese  houding.)  Wat  de  hel 
is  dit  met  jou,  Georgie? 

GEORGE:  Hou  jou  bek,  Joe.  Gee  my  liewer  water  om  te 
drink  of  ek  vrek. 

JOE:  Jy  moenie  so  met  my  praat  nie,  Georgie.  We’re 
friends,  aren’t  we? 

GEORGE:  Hou  jou  bek,  sê  ek!  Het  jy  nie  ore  nie?  Jou 
woorde  stink. 

JOE  (sug):  Olraait,  olraait,  ou  Georgie,  ek  sal  niks  meer 
sê  nie.  Jy’s  ook  so  dêm  unsocial.  (Sidder)  Jesus,  as  dit 
net  nie  so  warm  was  nie! 
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GEORGE  (kom  half  orent):  ’n  Mens  vrek  nog  hier! 

JOE:  Moenie  so  ’n  softie  wees  nie,  Georgie;  ek  ken  jou 
mos  nie  so  nie. 

GEORGE:  Wie  is  ’n  softie,  Joe?  Jy  moet  jou  bek  toehou  . . . 
(kners  op  sy  tande)  Ek  het  jou  gesê  ons  moenie  hierheen 
kom  nie,  Joe.  Maar  jy  is  mos  altyd  slimmer  as  ek. 

JOE:  Olraait,  olraait,  jy  wou  seker  nog  in  die  tjoekie  gesit 
het,  hu?  That’s  a damn  life! 

GEORGE:  Daar  het  ons  nie  gevrek  van  die  sonbrand  nie! 

JOE:  Jy  is  besimpeld,  Georgie!  Noem  jy  dit  die  damn  lewe 
vir  ’n  man,  hu?  You  must  be  mad! 

GEORGE:  Ja,  ek  is  mal,  Joe.  Ek  moes  nooit  saam  met  jou 
gekom  het  nie. 

JOE:  Olraait,  olraait,  ou  Georgie,  ek  het  jou  ook  nie  gevra 
nie.  Isn’t  that  so,  hu? 

GEORGE:  Dit  lieg  jy!  Jy  het  my  gesoebat. 

JOE:  Olraait,  I admit,  maar  jy  was  soos  ’n  damn  brak 
agter  my  aan.  Wat  het  die  ou  bewaardertjie  ons  genoem? 
Remember,  Georgie?  Dawid  en  Jonathan  . . . ha  . . . ha 
. . . Jesus,  maar  dis  ’n  grap!  (Skielik  sagter).  Maar  ek 
hou  van  jou,  Georgie.  You’re  a good  fellow  en  damn 
brave  ook.  Kyk  maar  hoe  het  jy  die  ou  bewaardertjie 
op  die  kop  gemoker.  Hell,  what  a joke!  Georgie,  jy’s 
’n  regte  sport!  That’s  damn  sure. 

GEORGE:  Hou  jou  bek,  Joe! 

JOE:  Olraait  . . . olraait  . . . (staar  voor  hom  uit)  Hel, 
die  pad  lê  nog  ver.  Wie  het  nou  ooit  kon  dink  die  woes- 
tyn  is  so  damn  groot? 

GEORGE  (hitter):  Ons  gaan  albei  hier  vrek,  Joe.  Hoor 
wat  ek  vir  jou  sê.  Kyk  hoe  lyk  dit.  Dis  net  wit  sand  so 
ver  jy  kyk. 

JOE  (peinsend):  Jesus  ja,  dit  lyk  maar  sleg.  Maar  ons  sal 
hier  uitkom,  Georgie,  I promise  you.  Wees  net  geduldig. 
That’s  wat  my  father  always  said. 

GEORGE  (gee  }n  minagtende  snork). 

JOE  (vervolg  mymerend) : Jammer  jy  het  hom  nie  geken 
nie,  Georgie.  Hell,  what  a pity!  Daar  was  nou  vir  jou 
’n  smaert  guy  en  clever!  You  won’t  believe  it. 

( George  antwoord  nie.  Joe  vervolg  na  ’n  rukkie)  En  my 
ou  lady ...  I believe  she  was  an  angel. 

GEORGE  (ergerlik):  Wat  de  hel  praat  jy  van,  Joe? 

JOE:  My  mom  en  dad,  natuurlik.  Is  jy  dan  doof? 

GEORGE:  Nou  wat  de  hel  voor,  hu?  Hulle  is  albei  dood 
en  begrawe.  So  what? 
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JOE  (sug):  Olraait,  ou  Georgie,  you  won’t  understand. 
Hell,  waarom  is  die  lewe  so  damn  veranderlik,  hu? 
Ek  vra  jou,  Georgie? 

GEORGE  (ongevoelig) : Hou  tog  jou  groot  bek,  Joe.  Kan 
jy  nie  jou  smoel  toehou  nie? 

JOE  (staar  wesenloos  voor  hom  uit):  Het  jy  ooit  ’n  girl 
gehad,  Georgie? 

GEORGE:  Natuurlik!  Wat  dink  jy  is  ek?  ’n  Muis? 

JOE:  Never!  Surely  not!  (vertroulik)  Georgie,  ken  jy  al 
hulle  ins  and  outs,  hu? 

GEORGE:  Shut  up,  Joe.  Jy  droom  nou. 

JOE  (sug):  That’s  it,  I’m  dreaming.  Hell,  ek  is  ’n  fool,  ’n 
propper  fool.  (onseker)  Het  jy  vir  Ansie  geken,  ou 
Georgie  ? 

GEORGE  ( raadop ):  Sal  jy  jou  bek  hou,  Joe? 

JOE:  Hell,  to  whom  must  I speak?  Moenie  so  damn  hard 
op  ’n  man  wees  nie,  Georgie. 

(POUSE) 

JOE  (mymerend):  Ek  het  haar  sleg  behandel,  Georgie. 
Maar  sy  het  my  nie  verlaat  nie,  ou  Georgie,  nie  sy  nie. 
„Joe,”  het  sy  gesê,  „ek  is  joune  vir  altyd,  net  joune 
alleen.  Slaan  my  maar  dood,  Joe,  ek  sal  nie  weggaan 
nie.”  (sug)  Ja,  she  was  the  cutest  thing  on  whole  the 
earth.  Believe  me,  ou  Georgie,  you  have  never  seen 
someone  like  that.  Jesus,  waar’s  sy  vandag! 

( George  antwoord  nie,  staar  in  die  verte,  met  sy  hande 
oor  sy  knieë  gevou.) 

JOE  (asof  tot  homself):  Sy  het  net  oë  vir  my  gehad, 
Georgie.  No  other  man  ever  touched  her. 

GEORGE:  Jy  lieg  dat  jy  bars,  Joe.  Natuurlik  het  sy  jou 
verneuk.  Wat  skaai  jy  doen  ’n  vroumens  as  haar  man 
in  die  tjoekie  sit,  hu?  Sy  sal  nie  droëbek  sit  nie. 

JOE:  On  my  word  of  honour!  Ansie  was  een  van  die  good 
old  type,  jy  weet  mos,  ou  Georgie.  Hell,  jy  moes  haar 
gesien  het.  You  won’t  believe  it! 

GEORGE  (gee  ’n  snork). 

JOE:  Olraait,  you  won’t  believe  it,  you  won’t  believe  it! 
Maar  dis  so  waar  soos  hel,  ou  Georgie.  Waar’s  daai 
aand  toe  ek  daai  lieplapper  wat  by  Ansie  wou  call,  laat 
grond  vreet  het.  Ha  . . . ha  . . . ha,  ou  Georgie,  you  won’t 
believe  it.  Just  one  shot!  Uit  soos  ’n  kers,  Georgie,  quiet 
like  a mouse! 

GEORGE  (stel  skielik  belang):  Hell,  waar  was  ek! 
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JOE:  You  surely  missed  something;  I can  tell  you,  Georgie. 

GEORGE:  En  daarvoor  is  jy  tronk  toe,  ou  Joe? 

JOE:  That’s  it.  Ses  maande,  hu,  ses  maande.  Ek  sê  vir  die 
magistraat:  Be  a sport,  your  honour;  as  ek  tronk  toe 
gaan,  wat  sal  van  my  vroutjie  word . . . en  maybe  she 
expects  a baby.  They  will  suffer.”  Maar  nie  hy  nie, 
Georgie,  nie  hy  nie.  ,,Joe,”  sê  hy  vir  my,  „jy  is  ’n  klad 
op  die  karakter  van  jou  volk,  jy  verdien  nie  genade  nie. 
Ek  gaan  jou  ses  maande  tronk  toe  stuur.  That  will 
teach  you  a lesson.”  Can  you  believe  it,  Georgie?  I’m 
asking  you. 

GEORGE:  Net  vir  een  hou?  Dis  damn  onregverdig! 

JOE:  Surely  it  is.  As  ek  dit  geweet  het,  I would  have  killed 
him.  You  hear  me,  Georgie,  I would  have  knocked  him 
down  for  ever. 

GEORGE:  Ag,  wat  help  dit  nou?  Demmit,  Joe,  jy  het  jou 
kans  gehad.  Jy  moes  beter  werk  gedoen  het.  As  dit  ek 
was  . . . die  duiwel  sou  hom  gery  het. 

JOE:  That’s  it.  Maar  ek  sê  maar  net,  Georgie.  Heaven  be 
kind  to  him  when  I meet  him  again.  (Sagter,  wee- 
moedig ) Dit  was  nie  lekker  nie,  Georgie.  Hell,  you  know 
what  it’s  like,  hu? 

GEORGE  (bitter):  Dêm  goed  genoeg! 

JOE  (peinsend):  Such  is  life,  Georgie.  Dis  op  sy  beste 
maar  ’n  sirkus.  Believe  me,  I know.  Ja,  dis  ’n  damn 
herrie,  Georgie.  Jy  kan  nie  doen  wat  jy  wil  nie.  Jy  meen 
n°g  jy  is  baas,  dan  sê  die  wet:  ,,Damn  you,  you  bleddie 
fool.  En  dan,  Georgie,  dan  sit  jy!  Hell,  life  is  funny,  you 
know,  Georgie.  As  ons  kinders  is,  sit  ons  heeldag  en 
droom.  Aircastles,  you  know,  hu?  Jy  sien  jouself  as 
’n  Big  Shot  met  geld  soos  vlooie . . . ( sug ) Maar  nie 
lank  nie,  Georgie.  Then  you  know . . . 

( POUSE . Dan  skieïik  opstandig)  Life  is  just  one  damn 
thing  after  another,  Georgie.  En  as  jy  nie  so  sê  nie,  dan 
weet  jy  nog  nie  . . . dan  moet  jy  nog  leer.  Mark  my 
words,  Georgie,  die  lewe  is  ’n  vloek! 

GEORGE  (lag  bitter):  Weet  jy  wat  my  pa  altyd  gesê  het, 
Joe?  Hy  het  gesê:  As  die  lewe  sy  stertkant  wys,  wys 
joune  ook. 

JOE  (lag  uitbundig):  Hell,  that’s  a good  saying!  Jou  ou 
lad  was  a genius,  a pure  genius. 

GEORGE  (bitter):  Hy  was  ’n  fool,  Joe,  hoor  jy  my,  ’n 
damn  fool! 

JOE:  Olraait,  I quite  believe  it.  Ek  sal  wragtag  nie  stry 
nie.  I know  what  some  parents  are. 
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GEORGE:  Wat  de  hel  weet  jy  van  hom  af? 

JOE:  Jy  het  my  een  nag  vertel.  Remember,  Georgie? 

GEORGE:  Jy  lieg,  Joe.  Ek  praat  nooit  van  hom  nie. 

JOE:  Olraait,  maybe  I’m  wrong.  (intiem)  Jy  hou  nie  van 
hom  nie,  nê  Georgie? 

GEORGE:  Ek  haat  hom,  Joe.  Hy  dink  mos  ek  is  ’n  afsaksel 
en  hy  is  die  high  society. 

JOE  (f  ilosofies)  You  see,  Georgie,  that’s  why  I don’t  want 
to  be  a father.  Ek  sal  dit  wragtag  nie  like  dat  my  seun 
eendag  sê:  „You’re  an  old  fool;  I hate  you,”  nie. 

GEORGE:  Wat  het  hy  vir  my  oorgehad,  Joe?  Niks,  nie 
eers  ’n  bietjie  decency  nie.  Wat  het  hy  gedoen  om  my 
uit  die  tronk  uit  te  hou,  hu?  Komaan,  ek  vra  jou;  jy’s 
mos  altyd  so  damn  slim.  Hy  wou  nie  eers  die  damn  boete 
betaal  nie.  En  toe  ek  die  tweede  keer  tjoekie  toe  gaan, 
weet  jy  wat  sê  hy  toe,  Joe?  Jy’s  nie  meer  my  kind  nie; 
jy  kan  nou  na  die  hel  gaan;  jy  sit  jou  pote  nie  weer  in 
my  huis  nie. 

JOE:  Hell,  that’s  what  I call  rude  . . . (trek  sy  skouers  op) 
See  what  I mean,  Georgie?  Vroumense  is  olraait;  ’n  man 
moet  bietjie  pleasure  hê  out  of  life.  But  that’s  all. 
Damn  you  as  jy  ’n  fout  maak.  Kyk  maar  na  hulle 
figure,  Georgie,  doen  net  wat  jy  wil  met  hulle  . . . but 
be  careful.  Don’t  become  a father.  Leave  it  alone. 
Don’t  be  a bleddie  fool.  (vaderlik)  Georgie,  luister  nou 
na  my;  ek  is  ouer  as  jy.  Experience  of  woman  is  my 
daily  food.  (ivysgerig)  Jy  ken  vroumense  nie  goed 
genoeg  nie,  Georgie,  that’s  your  trouble.  (’n  Kort 
laggie)  Jy  weet,  Georgie,  all  the  damn  trouble  starts 
with  woman.  Damn  funny  beings,  that’s  for  sure.  Jy 
sien  haar,  hu  Georgie,  jy  sien  haar  curves,  hu  . . . en  die 
heupies,  hu  ? En  jy  sê  vir  jouself : That’s  how  heaven  is 
like.  Surely,  no  doubt ! Maar  jy  vind  gou  uit  watter  fool 
jy  is,  Georgie  . . . maar  verdomp,  jy  bly  ’n  fool.  You 
simply  can’t  leave  them  alone. 

GEORGE:  Damn  vroumense,  Joe.  Wat  de  hel  help  dit  jy 
praat  van  hulle  en  hier  is  niks  vir  ’n  man  nie,  hu? 

JOE:  Wragtag,  that’s  a true  word,  Georgie.  I never  thought 
of  it.  (weemoedig)  Hell,  waar’s  Ansie  vandag? 

GEORGE  (spottend):  Saam  met  ’n  ander  ou,  natuurlik. 
Wat  dink  jy  dan? 

JOE  (wat  opgestaan  en  ’n  entjie  daarvandaan  gaan  staan 
het):  Olraait,  miskien  is  dit  so,  ou  Georgie,  miskien  is 
dit  so.  Hell,  life  is  a bastard!  Darem  damn  snaaks,  weet 
jy,  Georgie?  As  ons  iets  het,  weet  ons  nie  hoe  groot 
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dit  is  nie.  You’re  as  blind  as  a damn  bat!  Maar  as  jy 
dit  nie  meer  het  nie,  dan  sien  jy  eers  hoe  groot  dit  was. 
Yeah,  life  is  a mystery,  that’s  for  sure. 

(POUSE.  George  lê  op  sy  sy  en  leun  op  sy  élmboog,  sy 
oë  op  die  grond.  Joe  staar  verweg.) 

JOE  (na  ’n  rukkie):  See  what  I mean,  Georgie?  Hier  sit 
ons,  twee  criminals,  twee  damn  vlugtelinge,  wat  bang 
is  vir  die  polisie.  Maar  ons  was  ook  eenmaal  vry, 
Georgie.  Remember,  hu?  Ons  kon  maak  wat  ons  wou, 
gaan  waar  ons  wou.  Die  damn  wet  het  niks  te  sê  gehad 
nie.  En  nou?  (sug)  Ja,  Georgie,  nou  moet  ons  net  heel- 
dag  wegkruip.  No  one  trust  us  any  more.  Isn’t  that  the 
truth,  Georgie?  Ons  is  sommer  tramps.  (bitter)  That’s 
what  I can’t  understand,  ou  Georgie.  Hoekom  kan  ’n 
man  jou  nie  skoon  was  nie,  hu  ? En  as  jy  jou  tyd  in  die 
tjoekie  geserve  het,  het  jy  mos  klaar  geserve.  Niemand 
het  mos  dan  meer  iets  teen  jou  nie.  Die  damn  wet  sê 
so,  I swear  it!  Wat  sê  hulle  vir  ’n  man  as  jy  die  dag  uit 
die  tjoekie  kom,  hu,  Georgie,  I’m  asking  you.  „Joe,”  sê 
hulle,  „nou  kan  jy  ’n  nuwe  lewe  begin.  Life  is  all  yours. 
Niemand  kan  met  ’n  vinger  na  jou  wys  nie.”  O,  damn 
it  all!  (swaai  na  Georgie)  Isn’t  that  the  truth,  Georgie, 
isn’t  that  the  holy  truth? 

GEORGE  (bitter):  Dêm  alles,  Joe;  dit  help  niks;  ons  tel 
nie  meer  nie. 

JOE:  That’s  true  . . . ons  tel  nie  meer  nie.  Ons  is  niks,  ’n 
dêm  leë  dop.  ( skielïk ) Hel,  Georgie,  what  are  we  looking 
for,  hu? 

GEORGE:  (antwoord  nie) 

JOE:  Hoekom  sê  jy  niks  nie,  Georgie?  Damn,  man  moet 
tog  gesels  ook  . . . Olraait,  ek  sal  my  bek  hou. 

GEORGE  (met  sy  oë  na  die  verte):  Hoe  lank  sal  ons  nog 
so  wegkruip,  Joe? 

JOE:  God  alone  knows! 

(Die  maan  se  skynsel  het  skielïk  teen  die  gesigseinder 
verskyn  — rooi  en  belofteryk). 

See  the  moon,  hu,  Georgie?  Nothing  more  beautiful  on 
earth.  (kyk  afwagtend  na  Georgie ; as  dié  nie  antxooord 
nie,  staar  hy  lank,  asof  gehipnotiseerd  na  die  opkomende 
maan). 

JOE:  Ek  en  Ansie  het  baie  aande  na  die  maan  gekyk,  ou 
Georgie.  Just  me  and  she.  Hell,  waar’s  daai  dae?  I’m 
asking  you,  Georgie.  (Verberg  plotseling  sy  gesig  in  sy 
hande)  Damn  me,  I’m  a liar,  a dirty  liar! 

GEORGE:  Stop  that,  Joe.  Jy  is  nie  ’n  dêm  baby  nie. 
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JOE:  Olraait,  olraait,  Georgie,  maar  ek  het  vir  jou  gelieg, 
plain  gelieg  . . . ( stil ) Ansie  quit  me ! 

GEORGE  (’n  greintjie  belangstelling ) : So  wragtag,  ou  Joe? 
Jy  lieg  sommer  weer. 

JOE:  Alas,  it’s  the  truth,  ou  Georgie. 

GEORGE:  Wat  het  ek  jou  gesê.  Vroumense  kan  ’n  man  nie 
vertrou  nie. 

JOE:  Bly  stil,  Georgie,  bly  stil . . . It  hurts. 

GEORGE:  Olraait,  maar  die  waarheid  bly  die  waarheid. 
(vertroulik)  Ek  sê  ou  Joe,  hoe  het  dit  gebeur,  hu? 

JOE  (bitter):  Ek  was  nie  meer  goed  genoeg  vir  haar  nie, 
Georgie.  She  called  me  a gaolbird. 

GEORGE:  Hell! 

JOE:  Wat  kon  ek  doen,  ou  Georgie?  Nothing . . . just 
listen  . . . and  go.  ( met  bitter  weemoed ) Toe  het  ek  ook 
nie  meer  omgegee  nie,  ou  Georgie,  so  wragtag  nie.  I 
thought:  Let’s  go  to  hell,  I don’t  care. 

GEORGE:  Sy  quit  jou  so  wragtag? 

JOE:  Yeah,  can  you  believe  it?! 

GEORGE  (vertroulik) : Wie . . . wie  is  die  ou,  Joe? 

JOE:  Die  ou  wat  ek  geneuk  het.  I’U  murder  him,  next  time. 

GEORGE  (spottend):  As  ons  nie  voor  die  tyd  vrek  nie, 
Joe  . . . (Die  aand  se  skemerte  skuif  állengs  oor  die 
toneel . . . totdat  hulle  f igure  dof  te  onderskei  is.) 

JOE  (na  ’n  rukkie):  Ons  moet  gaan,  Georgie.  Night  is 
coming. 

GEORGE  (Probeer  orent  kom,  maar  dan  sak  hy  skielik 
inmekaar  met  ’n  kreun): 

JOE  (help  hom):  Georgie  . . . wat  is  dit,  hu? 

GEORGE:  Gee  . . . gee  my  water,  Joe. 

JOE:  Maar  Georgie,  daar  is  nie  meer  baie  oor  nie.  We  must 
be  carefull. 

GEORGE  (woedend):  Wil  jy  my  vrek  hê?  Ek  sê  jou  ek 
kan  nie  verder  nie. 

JOE:  Olraait,  olraait  Georgie,  I meant  no  harm.  Ek  sê 
maar  net.  (haal  die  waterbottel  uit  die  rugsak)  Neem 
’n  slukkie,  Georgie. 

GEORGE  ( neem  ’n  sluk ) : 

JOE  (ruk  dit  voor  hom  weg):  Dis  genoeg,  Georgie  . . . Ons 
moet  nou  gaan.  (Plaas  die  bottel  terug  in  die  rugsak). 

GEORGE  (opstandig):  Ja,  ons  moet  gaan,  of  vrek  soos 
vlieë.  God,  wanneer  sal  dit  end  kry,  Joe?  Dis  net  elke 
dag  loop  en  loop  . . . en  nooit  kom  ons  by  die  end  nie. 
Kom  daar  dan  aan  niks  ’n  einde  nie! 

JOE:  Olraait  Georgie,  olraait.  We  will  be  free  some  time. 
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GEORGE:  Jy  lieg  Joe;  móre  vang  hulle  ons  weer.  Waar  de 
hel  voor  loop  ons  dan?  Waarvoor?  (sJcielik)  As  ek  hier 
uitkom,  gaan  ek  ordentlik  lewe,  Joe.  Verstaan  jy.  Ek 
gaan  dêm  decent  lewe. 

JOE  (vaderlik) : That’s  it,  Georgie,  that’s  how  I feel.  Ons 
twee  gaan  saam  ’n  plasie  koop,  hu.  Ek  is  die  manager  . . . 
of  nee,  jy  kan  manager  wees  en  ek  die  foreman.  Hell, 
sal  dit  nie  ’n  surprise  wees  vir  die  ouens  nie!  Just  think, 
Georgie.  Hell,  I swear  it  will  be  a scene  to  remember 
till  the  end  of  eternity! 

GEORGE  (moeg):  Jy  praat  damn  nonsense,  Joe.  Ek  is  nie 
’n  baby  nie,  hoor  jy? 

JOE:  Olraait,  olraait,  ek  sê  maar  net,  ou  Georgie.  Life  has 
it’s  pleasures,  that’s  for  sure.  ( swaai  die  rugsak  oor  sy 
skouer)  Hulle  sal  ons  nie  vang  nie,  Georgie.  Mark  my 
words.  Hell,  jy  ken  nog  nie  vir  Joe  nie! 

GEORGE  ( struikel  vorentoe,  in  die  rigting  van  die  winkende 
gesigseinder)  (kners  op  sy  tande):  Hulle  sal  ons  nooit 
kry  nie.  Ek  sal  hulle  almal  vrek  skiet,  die  vloeke!  (Ruk 
’n  rewolwer  uit  sy  sak,  swaai  dit  uitdagend  in  die  lug; 
met  koorsige  stem)  Ek  sal  hulle  vrekskiet,  hoor  jy,  Joe? 
JOE:  Olraait,  ou  Georgie.  Sit  die  rewolwer  weg,  toe  (wil  dit 
neem). 

GEORGE  (Rig  die  rewolwer  op  Joe):  Gaan  na  die  hel!  Hou 
jou  pote  van  my  af ! 

JOE:  Olraait,  damn  die  hele  besigheid  . . . (sagter)  Kom  ons 
loop,  Georgie  . . . come  on. 

GEORGE  (struikel  vorentoe).  (AsJoe  langs  hom  kom,  sak 
die  skerm  . . .) 

TWEEDE TONEEL 

Toneel  dieselfde.  As  die  skerm  opgaan,  is  dit  skemer  op 
die  toneel.  Na  ’n  paar  oomblikke  kom  Joe  en  George  se 
strompelende  figure  uit  die  dowwe  mistigheid  te  voorskyn. 
Hulle  steun  half  op  mekaar.  Dis  duidelik  dat  hulle  tot 
sterwenstoe  moeg  is. 

Die  ligte  word  stadigaan  skerper.  As  hulle  in  die  middel 
van  die  toneel  staan,  is  dit  verblindend. 

George  strompel  ’n  tree  of  twee  verder.  Dan  struikel  hy, 
magteloos  en  uitgeput,  en  sak  op  die  grond  neer. 

Joe  sak  op  die  grond  neer,  trek  sy  skoene  uit. 

JOE:  God,  what  a day!  As  die  damn  son  net  wil  ondergaan. 
Hier  is  nie  eers  ’n  takkie  om  skaduwee  te  maak  nie.  It’s 
enough  to  kill  you.  (merk  skielik  vir  George  op,  wat 
roerloos,  soos  ’n  dooie,  hly  lê  het;  kruip  na  hom ) Georgie 
...Georgie!  (George  antwoord  nie,  roer  effens.  Joe 
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skud  hom ) Georgie,  wake  up!  Wat  de  hel  is  dit  met 
jou,  hu?  God,  you’re  dying! 

GEORGE:  Laat  my  staan.  Laat  my  vrek,  hoor  jy,  laat  my 
vrek  soos  ’n  hond. 

JOE  (verslae):  No,  no  Georgie;  wat  praat  jy  man?  Are  you 
getting  mad?  (half-smekend)  Georgie,  staan  op,  asse- 
blief.  The  sun  will  murder  you.  Komaan  Georgie,  moenie 
so  damn  foolish  wees  nie. 

GEORGE  (lig  hom  half  orent):  Gaan  na  die  hel,  Joe.  Ek 
wil  vrek,  verstaan  jy?  Kan  jy  nie  hoor  nie,  hu?  Ek  wil 
vrek  soos  ’n  hond. 

JOE  (kom  verdwaasd  orent):  You  are  getting  mad,  Georgie. 
( smekend ) Georgie,  staan  op.  Kom,  ek  sal  jou  help,  jong. 
You  give  me  your  hand,  hu?  Ek  sal  jou  help,  Georgie, 
ek  sal  jou  help  . . . (sug)  You’re  worse  than  a damn  kid. 

GEORGE  (antwoord  nie,  probeer  magteloos  orentkom). 

JOE  (steun  hom). 

GEORGE  (wat  op  sy  knieë  staan):  Water  Joe  . . . gee  my 
water  . . . (hyg  na  sy  asem). 

JOE:  Water?  Maar  Georgie,  daar  is  amper  niks  oor  nie. 
You  see  it  yourself.  Remember  hu? 

GEORGE  (half-huilend) : Jy  wil  my  laat  vrek,  nê?  Olraait, 
as  ek  vrek,  dan  vrek  jy  ook.  (kom  half  orent,  pluk  die 
rewolwer  uit  sy  sak)  Gee  die  water,  Joe . . ! (sak 
skielik  vooroor;  sy  gesig  vertrek  van  pyn ) God,  as  die 
pyn  net  wil  bedaar,  as  ek  net  nie  so  honger  en  dors  was 
nie.  ( Joe  kom  nader  om  te  help;  Georgie  rig  die  rewolwer 
op  hom.  Hy  staan  nou  op  sy  knieë)  Damn  you  Joe,  bly 
net  waar  jy  is.  Ek  vertrou  jou  nie. 

JOE:  Hel,  ou  Georgie,  you’re  growing  mad.  Gee  die 
rewolwer  man;  netnou  gaan  die  ding  af.  I don’t  want  to 
be  hurt. 

GEORGE  (skor):  Gee  die  water,  Joe,  gee  dit.  Dis  jou  laaste 
kans. 

JOE:  Be  reasonable,  Georgie.  Hel,  waar  moet  ek  die  water 
kry,  hu?  Daar’s  dan  niks  meer  oor  nie.  (Staar  oor  die 
eindelose  vlaktes  waar  dit  een  word  met  die  horison) 
See  Georgie,  die  pad  is  nog  lank.  We  must  be  careful. 

GEORGE  ( strompel  ’n  tree  vorentoe,  breek  skielik ) : Kyk 
hoe  troosteloos  lyk  dit,  Joe.  En  die  vervloekte  son!  God, 
as  die  son  maar  net  wou  ondergaan ! (Met  vrees  bevange) 
Ons  gaan  albei  hier  vrek,  Joe.  Geen  mens  kan  dit  hier 
uithou  nie.  Ek  het  jou  van  die  begin  af  gesê. 

JOE:  Don’t  start  again,  Georgie!  Hel,  is  dit  my  skuld  as 
die  son  so  damn  warm  is,  hu?  I’m  also  suffering.  ( vader- 
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lik)  Ek  hou  van  jou,  Georgie.  Heavens  know,  it’s  the 
truth.  I’ll  give  my  life  for  you. 

GEORGE:  Jy  lieg  Joe!  Jy  wil  my  vrek  hê  sodat  jy  al  die 
water  en  kos  kan  kry  en  vinniger  kan  loop.  Jy  word 
moeg  vir  my,  hu? 

JOE:  Don’t  be  stupid,  Georgie.  Hell,  you’re  like  a brother 
to  me.  (intiem)  Onthou  jy  hoe  ons  altyd  saam  was, 
Georgie  ? Daar  is  niemand  soos  jy  nie,  Georgie,  I always 
said  it.  Nou  maak  jy  of  ek  ’n  lieplapper  is  wat  nie  omgee 
nie.  I have  my  feelings,  Georgie.  (seergemaak)  Hell,  I 
would  never  say  such  a thing  to  you,  Georgie,  never! 

GEORGE:  Olraait  ou  Joey,  moenie  so  op  my  gevoel  werk 
nie,  hoor  jy.  Ek  is  nie  ’n  baby  nie.  (krimp  skielik 
inmekaar,  magteloos  — in  }n  wanhopige  stem):  God, 
kry  niks  dan  ’n  einde  nie?  Waarom  sien  ons  dan  niks 
mense  nie,  Joe.  Is  ons  dan  die  enigste  mense  in  hierdie 
godverlate  plek? 

JOE  (poging  tot  ’n  grap):  Ek  wil  nie  nou  mense  sien  nie, 
Georgie.  Maybe  it’s  the  police,  hu?  Hel,  maar  ons  sal 
darem  skrik. 

GEORGE  ( asof  hy  Joe  nie  gehoor  het  nie;  bitter):  Elke  dag 
dieselfde,  elke  dag  die  moordende  son.  God,  waarom  kan 
dit  nie  altyd  koel  wees  nie,  waarom  is  dit  nie  altyd  nag 
en  donker  nie.  En  waarom  kry  ’n  mens  nooit  wat  jy 
soek  nie?  (skielik  wïld)  Ons  gaan  altwee  vrek,  Joe;  hoor 
wat  ek  vir  jou  sê:  ons  gaan  altwee  vrek  soos  vlieë  in 
hierdie  woestyn. 

JOE  (radeloos) : Don’t  grow  mad,  Georgie.  Ons  sal  hier 
uitkom,  I promise  you. 

GEORGE:  Gaan  bars  met  jou  beloftes  en  al,  Joe.  (Skor; 
lek  sy  lippe  af)  Gee  die  water,  Joe,  gee  dit,  of  ek  help 
jou  die  wêreld  uit. 

JOE:  Maar  Georgie  . . . ons  moet  uithou. 

GEORGE  (steier  nader  met  die  rewolwer  dreigend  na  Joe 
gemik;  in  ’n  skor  stem):  Jy  dink  ek  is . . • hu  fool,  nê 
Joe?  Olraait,  ek  sal . . . jou  sê  . . . ek  is  nie  ’n  dêm  fool 
nie.  Hoekom  is  jy  nooit  so  dors  soos  ek  nie,  hu  Joey. 
Come  on,  ek  wil  weet.  Ek  sal  jou  sê,  Joey:  you  try  to 
fool  me,  hu.  Is  dit  nie  so  nie,  Joe?  Jy  drink  al  die  bleddie 
water  uit  net  as  ek  my  rug  draai,  jou  bleddie  . . . bleddie 
liar  . . . (die  rewolwer  wieg  in  sy  hande). 

JOE:  By  all  the  angels  in  heaven,  Georgie,  I swear.  Hoe 
kon  ek,  Georgie?  Jy  sien  my  dan  altyd.  Ek  is  net  so 
dors  soos  jy,  I swear.  By  God,  you’re  as  mad  as  a 
monkey. 
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GEORGE  (kners  op  sy  tande):  Hou  op  met  lieg,  Joe;  hou  op 
of  ek  blaas  jou  vuil  harsings  uit.  ( met  pyn  op  sy  gesig ) 
Dêm  jou,  Joe,  gee  my  water  ek  kan  dit  nie  meer  hou  nie. 

JOE:  Olraait,  olraait,  you  may  have  it,  Georgie.  (haal  die 
fles  uit  die  rugsak;  oorhandig  aan  George)  Vat  dit  maar, 
ou  pêllie,  it’s  all  yours. 

GEORGE  ( ruk  dit  vinnig  uit  Joe  se  hand  wat  wesenloos  na 
hom  staan  en  kyk). 

GEORGE  ( plaas  die  fles  voor  sy  mond;  ruk  dit  dan 
plotseling  weg.  Hy  steier  vorentoe;  in  }n  skor  stem)  Jou 
bleddie,  bleddie  liar.  Waar  die  hel  is  die  water,  Joe? 
( smyt  die  fles  woedend  weg ). 

JOE  (verbysterd):  By  God,  how  is  it  possible?  (tel  die  fles 
verdwaas  op ) Georgie  ...  dit . . . het  seker  uitgeloop. 

GEORGE:  Bly  stil,  jou  fool!  Jy  het  gedink  jy  kan  my  fool, 
hu?  Jy  ken  nog  nie  vir  Georgie  nie,  Joe. 

JOE:  By  God,  Georgie,  I swear,  dis  nie  ek  nie.  Jy  ken  my 
mos,  Georgie.  Dis  lank  al  op,  Georgie,  heavens  hear 
me  . . . vanoggend  al . . . remember,  toe  ons  elkeen  ’n 
mondvol  gedrink  het. 

GEORGE:  Jy  lieg,  Joe;  ek  het  niks  gedrink  nie.  Moenie 
my  probeer  fool  nie  . . . ( trek  die  rewolwer  stadig  uit. 
Daar  is  ’n  vreemde  lig  in  sy  oë  en  sy  stem  is  onnatuurlik ) 
Joey,  ons  weet  tog  ons  gaan  albei  vrek,  is  dit  nie  so 
nie,  Joey?  Olraait,  ek  sien  jy  stem  saam,  hu  . . . olraait . . 
Nou  hoekom  vrek  ons  nie  sommer  nou  nie,  Joey,  hoekom 
nie,  hu?  Toe,  ek  vra  jou.  Hoekom  wag  ons  dat  die  son 
ons  moet  vrekskroei,  hu.  Antwoord  my,  Joey . . . waar 
de  hel  voor  wag  ons,  hu? 

JOE  (wat  vir  die  eerste  keer  tekens  van  vrees  toon): 
Georgie,  be  calm.  Moenie  dat  jou  senuwees  op  hol  gaan 
nie,  man. 

GEORGE:  Stop  it,  Joe!  Ek  is  moeg  vir  jou  geblaf. 

JOE:  But  hel,  Georgie,  we  were  always  friends.  Sit  daai 
damn  ding  in  jou  sak,  Georgie  . . . asseblief. 

GEORGE:  Olraait,  as  ons  vriende  is,  dan  vrek  ons  saam 
soos  vriende,  hu  Joe?  (lag  kranksinnig)  Hoekom  lag 
jy  nie,  Joey;  is  dit  nie  ’n  grap  nie,  hu? 

JOE  (skor):  Hel  Georgie,  jy  is  so  mal  soos  ’n  haas!  What 
have  I done?  I have  always  treated  you  like  a brother. 

GEORGE  (struikel  nader):  O,  jy  weet  nie  wat  jy  gedoen 
het  nie,  Joey?  Olraait,  ek  sal  jou  vertel  wat  jy  gedoen 
het.  Jy  het  my  gecheat,  hoor  jy,  gecheat.  ( met  ironiese 
bitterheid)  Hel  Joe,  ek  kry  mos  ook  dors  jong.  Hoe  kan 
jy  die  water  sommerso  alles  uitdrink.  Ha  ...  ha  . . . ha, 


55 


demmit  Joe,  jy  is  ’n  dêm  uitgetrapte  skelm.  Maar  jy 
kan  my  nie  fool  nie,  Joey,  nie  vir  Georgie  nie.  (Hy  staan 
nou  teenaan  Joe,  die  rewolwer  se  bek  na  Joe  se  hart 
gerig)  Nou  . . . nou  gaan  jy  betaal,  Joey. 

(Sy  stem  word  hees  en  skor  en  ’n  jammerlike  gehoes 
skeur  uit  sy  bors.  Hy  krimp  inmekaar  en  struikel  weg ). 
(Joe  maak  ’n  beweging  om  te  help.  George  rig  die 
rewolwer  blitsvinnig  op  hom). 

GEORGE:  Bly  waar  jy  is,  Joe . . . as  jy  nie  gouer  wil  vrek 
nie.  (hoes  weer  jammerlik). 

JOE:  Georgie,  let  me  help  you.  Jy  is  so  siek  soos  ’n  hond. 
(vaderlik)  Georgie,  gee  my  jou  hand.  Jou  can  trust  me, 
Georgie,  you  can  trust  me. 

GEORGE:  Nee  . . . jou  . . . jou  bleddie  liar  . . . (hyg  na  sy 
asem)  Ek  sal  vrek,  Joe,  ek  weet  dit . . . maar  eers  jy, 
Joey . . . eers  jy.  (Hy  rig  die  rewolwer  doelbewus  op 
Joe). 

JOE  (deins  terug):  Come  on,  Georgie,  what’s  the  matter, 
hu?  (George  kom  nader,  haal  die  rewolwer  oor). 

( met  vrees ) By  God  Georgie,  wat  het  ek  gedoen  . . . 
Georgie  . . . asseblief  . . . 

GEORGE:  Shut  up,  jou  fool,  Niemand  kan  jou  hier  hoor 
nie  . . . (’n  Knál  volg.  Joe  gryp  met  ’n  kreun  na  sy 
skouer  en  sak  magteloos  grondtoe.  George  trek  die 
sneller  aanhoudend,  besete,  onwillekeurig . Joe  kom  orent 
na  die  tweede  skoot  en  slinger  weg  met  ’n  magtelose 
pynuitdrukking  in  sy  oë.  Dan  tref  ’n  derde  koeël  hom. 
Hy  struikel  vorentoe.  Eers  as  die  vierde  koeël  hom  tref, 
lê  hy  stil,  in  ’n  misvormde  hopie.  Daar  volg  ’n  skrik- 
wekkende  POUSE. 

George  tree  nader  soos  in  ’n  droom.  Sy  gesig  is  vertrek, 
sy  hele  liggaam  bewe.  Hy  buk  by  Joe.  Vir  ’n  oomblik 
huiwer  hy,  dan  neem  hy  albei  Joe  se  hande  in  syne.  Dit 
duur  slegs  ’n  sekonde.  Hy  kom  plotseling  orent,  druk 
die  loop  teen  sy  slaap  en  trek  die  sneller. 

’n  Klikgeluidjie,  die  van  ’n  leë  rewolwer,  volg. 

Verdwaas  staar  hy  na  die  moordtuig  in  sy  hand.  Dan, 
plotseling  dring  die  werklikheid  tot  hom  deur.  Met  ’n 
gil  werp  hy  die  rewolwer  weg  van  hom  af. 

GEORGE  (Terwyl  hy  wegslinger  na  die  verre  horison,  is  die 
woorde  wat  hy  uitroep,  rou  angskrete):  Water . . . 
water  . . . wa  . . .ter ! 

(Die  lig  het  vir  ’n  oomblik  verblindend  opgevlam  en  toe 

allengs  verdof  totdat  ’n  diep,  ondeurdringbare  duisternis 

oor  die  toneel  rus.  Eers  dan  . . . sak  die  skerm  . . . 
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Die  eerste  keer  dat  ek  mevrou  Le  Clerq  ontmoet  het,  hét 
sy  dadelik  my  aandag  getrek.  Die  geleentheid  was  ’n 
gesellige  onthaaltjie  wat  professor  Landman  vir  my  gereël 
het  pas  ná  die  publikasie  van  daardie  tweede  roman  wat 
soveel  opspraak  verwek  het.  Ek  was  sy  oudstudent  en  ek 
weet  dat  hy  in  die  stilligheid  my  prestasie  maar  eintlik  aan 
sy  leiding  tydens  my  universiteitsjare  toegeskryf  het;  hy 
sou  ook  nie  ver  verkeerd  gewees  het  nie. 

Mevrou  Le  Clerq  het  laat  ingekom.  Ek  het  haar  dadelik 
gesien  en  besluit  dat  ek  haar  moes  leer  ken.  Sommige  mense 
het  ’n  rare,  amper  magiese  aantrekkingskrag:  só  was  sy. 
Sy  was  taamlik  lank,  met  ’n  perfekte  figuur  en  ek  glo  nie 
ek  was  ver  verkeerd  toe  ek  besluit  het  dat  haar  aandrok 
direk  uit  Parys  kom  nie. 

Professor  Landman  het  opgestaan  toe  sy  in  die  drumpel 
bly  staan. 

,,Mevrou  Le  Clerq!”  Hy  het  haar  galant  die  kamer 
ingelei.  Sy  moes  blykbaar  die  ander  gaste  geken  het,  want 
hy  het  haar  reguit  na  my  gebring.  „Kan  ek  u voorstel? 
Meneer  Weber  . . .” 

Ek  het  haar  hand  geneem.  Dit  was  ferm  en  welversorg. 
Haar  naels  was  gekleur,  maar  op  ’n  manier  wat  dit  nie 
aanstootlik  gemaak  het  nie. 

..Aangename  kennis.”  Haar  stem  was  volmaak  gemodu- 
leer. 

Dit  was  moeilik  om  haar  verder  te  takseer.  Sy  was 
waarskynlik  oor  die  helfte  van  die  dertigerjare,  moontlik 
al  veertig:  dis  moeilik  om  te  sê.  Sy  was  swaar  gegrimeer 
en  tog  het  dit  my  nie  ooglopend  of  oordadig  voorgekom  nie. 
Haar  hare,  blond  en  taamlik  hoog  gestapel,  was  waar- 
skynlik  gekleur. 

Ek  het  nie  daardie  aand  veel  met  haar  gesels  nie.  Sy 
het  bietjie  uitgevra  na  my  roman  en  ek  kon  aflei  dat  sy  dit 
wel  gelees  het  (wat  miskien  meer  was  as  waarmee  heelwat 
van  die  ander  gaste  kon  spog)  — en  dit  gedoen  het  met  ’n 
insig  en  kritiese  oordeel  wat  my  baie  onervare  laat  voel  het. 
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,,’n  Merkwaardige  vrou,”  het  professor  Landman  terloops 
betuig  ná  sy  weg  was. 

„Is  sy  ’n  weduwee?”  het  ek  gevra. 

Hy  het  sy  kop  geskud.  „Nee.” 

Meer  het  ek  nie  verneem  nie. 

Twee  dae  later  het  ek  ’n  netjiese  vergulde  kaartjie,  lig 
geparfumeerd,  tussen  my  pos  ontvang.  Dit  was  ’n  formele 
uitnodiging  na  ’n  partytjie  aan  haar  huis.  Laat  ek  maar 
erken  dat  dit  my  bietjie  vreemd  aangedoen  het.  Inderdaad 
was  ek  bietjie  teë,  omdat  ek  juis  besig  was  om  die  reis- 
indrukke  van  my  vorige  Europese  toer  bietjie  te  rangskik 
met  die  oog  op  ’n  reisverhaal. 

„Behoort  ek  te  gaan?”  het  ek  terloops  aan  professor 
Landman  gevra  toe  ek  hom  ’n  dag  of  wat  daarna  teëkom. 

„Ongetwyfeld.  Jy  sal  nie  jammer  wees  nie.  Weet  jy 
waar  sy  bly?” 

Ek  het  my  kop  geskud. 

„Dis  ’n  boheemse  kasteel  in  Hougton.  Ek  was  twee  keer 
daar.”  Hy  het  bietjie  skamper  geglimlag.  „Mens  word  nie 
véél  soontoe  genooi  nie.” 

Miskien  stel  sy  belang  in  dienaars  van  die  Muse,  het  ek 
gedink. 

’n  Week  later  is  ek  soontoe.  Ten  spyte  van  die  professor 
se  waarskuwing  het  die  plek  my  oorweldig.  Die  huis  was 
barok,  in  ’n  tuin  soos  Versailles.  ’n  Bediende  in  livrei  het 
die  deur  oopgemaak.  Ek  moes  in  die  portaal  wag  terwyl 
hy  die  huis  in  verdwyn  het.  Daar  was  beskot  teen  die  mure 
en  ek  glo  dat  die  tapyt  ’n  fortuin  gekos  het. 

Vyf  minute  later  het  die  bediende  teruggekom  en  my  na 
’n  ontvangskamer  gelei  waar  mevrou  Le  Clerq  my  self 
verwelkom  het.  Daar  was  nie  meer  as  tien,  twaalf  ander 
gaste  nie. 

Ek  sou  die  huis  nie  Boheems  noem  soos  professor 
Landman  nie.  Aan  die  begin  het  ek  dit  wel  gedink,  maar 
die  aand  het  my  van  opinie  laat  verander.  Daar  was  geen 
sprake  van  dekadensie  in  die  mense  nie.  Mevrou  Le  Clerq 
self  — is  dit  nie  vreemd  dat  ek  selfs  nou  nog  nie  weet  wat 
haar  naam  is  nie?  — het  heelwat  aandag  aan  my  bestee. 

„Het  jy  al  weer  met  iets  begin?”  wou  sy  weet. 

Ek  het  vertel  van  die  reisverhaal. 

,,Hoe  lank  was  jy  daar?”  wou  sy  weet. 

,,’n  Jaar,  hierdie  keer.  Voorheen  was  ek  ook  daar, 
natuurlik.” 

Sy  het  geknik.  Die  lig  het  haar  oorbelle  gevang.  Haar 
sjampanjekleurige  aandrok  was  skouerloos  en  soos  die 
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vorige  keer  het  ek  onder  die  indruk  van  haar  volmaakte 
liggaam  gekom.  Tog  is  dit  vreemd  dat  sy  nooit  ’n  sensuele 
indruk  gemaak  het  nie,  asof  daar  ’n  fyn  vergeesteliking 
van  die  vleeslike  was. 

Sy  het  die  fyn  wynglasie  tussen  haar  netjiese  vingers 
gedraai.  ,,Ek  was  in  Dresden  voor  die  oorlog,”  het  sy 
gesê.  ,,Dit  was  ’n  stad  so  mooi  as  die  porselein  wat  hulle 
daar  gemaak  het.  Nou  bestaan  hy  nie  meer  nie.” 

,,Mooier  as  Parys?”  het  ek  gevra. 

,,Parys?”  Sy  het  haar  mond  bietjie  geplooi.  „Nou  ja, 
Parys  is,  hoe  sal  ek  sê?  — dekadent,  nê?  Dis  ’n  mooi 
ontbinding.  Ek  sou  sê  dat  Frankryk  niks  anders  het  as  ’n 
verlede  nie.” 

,,Was  u lank  daar?”  het  ek  bietjie  koppig  volgehou. 

,,’n  Paar  jaar.”  Sy  het  geaarsel.  ,,Dit  was  voor  my 
troue.” 

Dit  was  die  enigste  verwysing  wat  sy  ooit  na  haar  huwelik 
gemaak  het. 

Dis  onmoontlik  om  die  hele  gesprek  van  die  aand  weer 
te  gee.  Ek  onthou  net  dat  ek  verstom  was.  In  my  dertig 
jaar  het  ek  nog  nie  so  ’n  balans  in  ’n  mens  teengekom  nie. 
Sy  het  met  die  grasie  van  ’n  hertogin  beweeg,  die  perfekte 
gasvrou  gespeel  en  niemand  afgeskeep  nie.  Die  ete  was 
nouliks  te  vergelyke  met  die  beste  wat  ek  in  Frankryk  of 
Duitsland  geniet  het. 

Daar  was  iets  looms,  soos  die  invloed  van  duur,  ou  wyn, 
in  mevrou  Le  Clerq.  Sy  was  soos  ’n  Siamese  kat:  koninklik 
en  grasievol  en  gedistingeerd  en  soepel. 

Maar  teen  die  einde  van  die  aand  het  sy  ’n  oomblik  uit 
die  ontvangskamer  na  die  vertrek  langsaan  gegaan  om 
seker  te  maak  dat  die  canasta-tafeltjies  gereed  is. 

,,Kan  ek  nie  help  nie?”  het  ek  opgestaan. 

Sy  het  nie  geantwoord  nie,  waarskynlik  omdat  sy  al  by 
die  deur  was  en  my  nie  gehoor  het  nie.  Ek  het  bly  sit,  ’n 
rukkie  probeer  gesels  met  ’n  dametjie  naby  my.  Toe  het  ek 
my  begin  verveel  en  besluit  om  tog  te  gaan  help. 

Ek  het  in  die  deur  bly  staan  om  mevrou  Le  Clerq  se 
aandag  te  trek ; nie  een  van  die  gaste  het  my  sien  gaan  nie. 

Sy  het  daar  by  die  venster  van  die  groot,  duur  vertrek 
gestaan,  die  vingers  van  haar  keurige  regterhand  liggies 
aan  die  gordyn.  Sy  het  my  nie  gesien  nie,  want  haar  rug 
was  na  die  kamer  gedraai. 

Dit  moes  ongeveer  ’n  minuut  gewees  het  dat  ek  daar  op 
die  drumpel  bly  aarsel  het,  onseker  of  ek  haar  moet  steur. 
Toe  het  sy  onverwags  omgedraai,  asof  sy  van  my  teen- 
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woordigheid  bewus  geraak  het.  Ek  mag  my  dit  verbeel  het,. 
maar  dit  het  my  gelyk  asof  sy  liggies  skrik  om  my  te  sien. 

„Ek  het  net  kom  kyk  of  ek  nie  kan  help  nie,”  het  ek  so 
natuurlik  moontlik  gesê  en  nader  gegaan. 

Soos  die  eerste  keer  toe  ek  haar  ontmoet  het,  het  haar 
voorkoms  my  getref:  die  gekleurde,  ligte  hare,  die  keurige 
grimering,  die  grasie  van  haar  rok.  Haar  skouers  was  rond 
en  glad. 

Maar  daar  was  iets  in  haar  oë  wat  my  getref  het,  iets 
soos  ’n  leed  wat  nie  weggesteek  kon  word  nie.  En  soos  sy 
daar  by  die  venster  met  die  karteltralies  gestaan  het,  kon 
ek  nie  help  om  te  dink  dat  sy  gevange  was  nie:  vasgekeer 
te  midde  van  al  die  weelde. 

Sy  het  onverwags  geglimlag  en  haar  donker  oë  het  ligweg 
probeer  opgewek  lyk:  ,,Nou  ja,  die  tafels  is  gereed.  Die  gaste 
kan  maar  kom.” 

Ons  was  presies  genoeg  vir  drie  tafeltjies.  Mevrou  Le 
Clerq  self  het  in  die  groepie  skuins  oorkant  my  gesit. 

Die  spel  het  my  geboei.  Net  een  keer,  halfpad  deur  die 
aand,  het  ek  vlugtig  opgekyk.  Daar  was  ’n  sigaret  in  ’n 
fyn  goue  koker  tussen  haar  vingers.  Sy  het  nie  na  die  spel 
gekyk  nie,  maar  met  haar  kop  effens  skuins  na  die  venster 
gesit,  asof  sy  buite  kon  sien.  En  op  daardie  oomlik  het  dit 
my  getref  as  pateties,  amper  as  tragies:  daardie  middel- 
jarige  vrou  met  die  duur  grimering  wat  so  met  oorgawe 
probeer  om  jonk  en  dartel  te  wees  tussen  die  weelde  van 
haar  bestaan. 

Sy  was  egter  ’n  raaisel.  Ek  het  later  die  aand  weer  met 
haar  gesels.  Sy  het  gepraat  van  die  wêreldstede  van  Europa 
en  van  Amerika.  Skuins  agter  haar,  teen  die  muur,  was  ’n 
oorspronklike  Degas.  In  die  kamer  langsaan  het  ek  ’n 
Picasso  gesien. 

Met  die  vertrek,  kort  na  middernag,  het  ek  terloops  gekyk 
na  die  boeke  in  pragbande  agter  die  glas  van  ’n  boekrak. 

Daar  was  Flaubert  en  De  Maupassant  en  Tolstoi,  ook 
Goethe  en  Shakespeare. 

Toe  was  ons  verby. 

Ek  is  ingedagte  daar  weg. 

„Baie  dankie,”  het  mevrou  Le  Clerq  my  nog  by  die  deur 
gegroet.  „Ek  hoop  jy  het  die  aand  geniet?” 

,,Van  harte,”  het  ek  verseker. 

Sy  het  ’n  oomblik  geaarsel,  asof  sy  nog  iets  wou  sê.  Die 
lig  van  binne  het  oor  haar  hare  geval  en  skuins  oor  haar 
gerougede  wange.  Haar  oë,  donkerder  en  groter  van  mas- 
cara,  het  skuins  verby  my  gekyk. 
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Toe  steek  sy  haar  hand  uit.  Haar  vingers  was  lou  en 
ferm.  ,,Tot  siens.” 

’n  Week  later  het  die  stad  my  gek  gemaak  en  ek  is  kus 
toe  om  my  boek  klaar  te  maak.  Vandaar  is  ek  sommer  direk 
oor  Europa  toe. 

Daar  het  ek  Leoné  ontmoet.  Sy  was  klein,  soos  ’n  elfie, 
met  bruin  oë  en  donker  hare.  Dertig  jaar  wat  ek  was,  en 
geharde  oujongkêrel,  het  ek  haar  liefgekry.  Maar  dis  nie 
Leoné  se  storie  dié  nie  (sy  sal  my  vergewe).  Ons  het 
verloof  geraak  en  is  saam  terug. 

’n  Week  ná  my  aankoms  in  Johannesburg  het  mevrou 
Le  Clerq  my  weer  genooi  — saam  met  Leoné. 

Dit  was  dieselfde  weelde  en  elegansie  (waarom  het 
Afrikaans  nie  ’n  woord  vir  elegance  — die  Franse  — nie?) 
en  duurheid  van  die  vorige  ondervinding.  Dié  slag  was  dit 
veral  Leoné  wat  beïndruk  is.  Half  tot  my  verbasing  het 
mevrou  Le  Clerq  besonder  goed  oor  die  weg  gekom  met 
my  verloofde. 

Net  een  keer  in  die  loop  van  die  aand  het  ek  die  gasvrou 
se  oë  op  my  gevoel  vanwaar  sy  met  Leoné  sit  en  gesels 
het.  Dit  was  ’n  snaakse  blik:  amper  met  medelye  en  tog 
ook  met  iets  soos  minagting. 

Oor  die  aand  gaan  ek  nie  uitwei  nie.  Mens  kan  net  maar 
sê  dat  dit  ryp  was,  soos  herfs  — as  die  winter  amper  aan 
die  kom  is,  of  soos  kos  wat  bietjie  te  ryk  is. 

Skuins  teen  die  end  van  die  besigheid  het  ons  drie  ’n 
paar  minute  bymekaar  uitgekom:  ek  en  Leoné  en  mevrou 
Le  Clerq. 

,,Het  jy  jou  toer  geniet?”  het  die  gasvrou  van  my 
verneem. 

Ek  het  begin  uitwei. 

,,Wanneer  lewer  jy  weer  iets?” 

,,Ná  ons  troue,”  het  ek  my  skouers  opgehaal. 

Mevrou  Le  Clerq  het  lank  stilgebly,  met  byna  dieselfde 
uitdrukking  van  leed  in  haar  oë  wat  ek  die  vorige  keer 
gewaar  het  toe  ek  haar  alleen  by  die  venster  betrap  het. 

Sy  het  ineens  na  my  gedraai:  „Glo  jy  aan  ’n  man  se 
liefde?” 

Ek  was  skoon  verbaas.  Toe  het  ek  impulsief  ’n  arm  om 
Leoné  geslaan:  „Natúúrlik!” 

Mevrou  Le  Clerq  het  opgestaan,  met  ’n  snaakse  effense 
glimlaggie  om  haar  lippe.  Voor  sy  haar  by  die  ander  gaste 
gaan  voeg  het,  het  sy  reguit  in  my  oë  gekyk  en  gesê: 

,,Ek  glo  nie  daaraan  nie.” 
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B.  LE  ROUX 

Mev.  Simons-Smees,  een  van  die  moderne,  Hollandse  toneel- 
skryfsters,  het  ’n  diepgaande  studie  van  die  drama  as  kuns 
gemaak  waarvan  haar  werke  die  stempel  dra,  en  tog  geniet 
haar  werk  nie  díe  waardering  wat  dit  toekom  nie.  Van  haar 
toneelstukke  is  die  volgende  met  groot  sukses  op  die  planke 
gebring : 

De  Veroveraar.  Een  spel  van  stemmingen  in  5 bedrijven; 

Atie’s  Huwelijk.  Toneelspel  in  4 bedrijven; 

Een  Paladijn.  Fantastische  comedie  in  4 bedrijven; 

Geloof.  Drama  uit  den  Hugenotentijd  in  4 afdeelingen 
en  16  tafereelen. 

Josine  A.  Simons-Smees  gebore  in  1863,  stam  uit  ’n  ou 
Rotterdamse  geslag  in  wie  ’n  sterk  pligsbesef,  gepaard  met 
’n  afkeer  in  alle  uiterlike  skyn,  geopenbaar  word.  Die  geslag 
was  geneig  om  met  allerlei  gemoedsbesware  en  lewens- 
probleme  te  worstel  wat  alte  dikwels  tot  oordrewe  swaar- 
moedigheid  gelei  het.  Hierdie  eienskappe  het  die  toneel- 
skryfster  oorgeërf  en  word  in  haar  werke  weergegee. 
Deurgaans  is  sy  die  fyngevoelige  waarneemster  wat  tot  die 
diepte  van  haar  karakters  deurdring,  en  deur  die  fynste 
besonderhede  haar  persone  voor  ons  op  die  toneel  laat 
tree.  Atie  leer  ons  nie  slegs  ken  deur  haar  handel  en  wandel 
nie,  maar  ook  deur  haar  eenvoudige  kleredrag  wat  haar 
innerlike  weerspieël. 

Hierdie  oorweënd,  fyngevoelige  gemoedstoestand  open- 
baar  in  die  skryfster  ’n  uiterlike  drang  na  ’n  romantiese 
begeerte.  Dit  is  juis  wat  haar  werk  laat  beweeg,  sfeer 
en  vlug  gee.  Atie  noem  die  blonde  Willem  van  der  Bank, 
haar  held,  ,,een  Lohengrin”.  Dwarsdeur  Simons-Smees  se 
werk  voel  ons  daardie  sterk  verlange  na  romantiese 
gebeurtenisse : ’n  verlange  na  die  hoë  berge,  die  eensame 
veld  waar  sy  haar  kan  oorgee  aan  liefde  en  hartstog.  Aan 
die  seevlakte  van  Capri,  omring  deur  die  pragtigste  natunr- 
tonele,  verlang  Atie  om  iets  van  die  beroemde  stad  uit  die 
tyd  van  Tiberius  te  verneem. 
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Die  bou  van  die  toneelskryfster  se  stukke  is  taamlik 
reëlmatig:  in  die  eerste  bedryf  vind  ons  die  eksposisie  en 
motoriese  moment  wat  die  drama  sy  wending  gee.  Elke 
bedryf  word  deur  ’n  hoogtepunt  afgesluit.  Die  botsing  vind 
gewoonlik  plaas  aan  die  end  van  die  vierde  bedryf.  Die 
vyfde  bedryf  is  dan  kort  met  die  afwikkeling  en  die 
katastrofe  aan  die  end. 

De  V eroveraar , ’n  merkwaardige  stuk,  veraanskoulik  die 
skryfster  soos  in  al  haar  ander  werke,  die  konflik  as  die 
stryd  tussen  burgerlike  engheid  en  die  drang  na  die  lewe. 
In  die  eerste  bedryf  ontmoet  ons  die  jong  Atie,  grootgeword 
in  ’n  eg-Hollands-puriteinse  omgewing  wat  sy  invloed  op 
haar  laat  geld  het.  Aan  alle  liefdadigheidswerke  is  sy  ’n 
getroue  deelneemster;  sy  dra  ’n  uniform  en  is  ,,aspirant- 
vegetariër.”  Uiterlik  en  innerlik  is  sy  ’n  simbool  van 
eenvoud,  dog  diep  in  haar  binneste  dra  sy  wel  die  besef 
dat  haar  natuurlike  neigings  gans  anders  is  as  dié  van  die 
mense  om  haar,  en  dit  stem  haar  ongelukkig.  By  haar  is 
die  drang,  die  verlange  na  emosies,  na  ’n  ryker  en  voller 
lewe.  Sy  ontmoet  Willem  van  der  Bank  aan  wie  sy  verloof 
raak.  In  Atie  sien  hy  slegs  die  uiterlike  raak  en  glo  dat 
haar  geaardheid  met  syne  ooreenstem.  Juis  ten  opsigte 
hiervan  misgis  hy  hom.  Hulle  sou  trou  en  die  ontnugtering 
sou  later  kom,  maar  Frederik,  Willem  se  half-broer,  tree 
nou  op  die  toneel.  Hy  is  die  beminlike  „charmeur  de 
femmes,”  die  „veroveraar”  van  wie  Atie  gedroom  het.  Na 
sy  vry  bandelose  lewe  in  Parys  keer  hy  na  sy  vaderland 
terug  en  hier  ontmoet  hy  die  skyn-eng,  onskuldige  nooi 
van  sy  broer  wat  hy  in  sy  lokval  moet  kry.  Hierdie 
„charmeur”  is  ’n  kenner  van  die  vrouesiel  en  ontdek  die 
„ware”  Atie.  Hier  kry  ons  dus  die  motoriese  moment  wat 
’n  gans  ander  wending  aan  die  stuk  gaan  gee. 

Die  eerste  bedryf  sluit  af  met  ’n  hoogtepunt:  Atie  is 
alleen  en  sy  begin  Willem  en  Frederik  te  vergelyk.  In  die 
laaste  se  oë  is  daar  iets  wat  haar  trek;  die  „veroveraar” 
is  besig  om  die  vlieg  na  sy  weg  te  lok.  Die  volgende  bedryf 
open  dan  met  ’n  peripatie:  in  Atie  se  verhouding  teenoor 
haar  verloofde  bestaan  daar  twyfel.  Aan  die  end  van  die 
bedryf  vind  ons  ’n  verdere  ontwikkeling:  Atie  is  senuwee- 
agtig;  sy  weier  beslis  om  Frederik  met  Willem  te  bespreek. 
In  die  twee  daarop  volgende  bedrywe  kry  ons  dan  die 
veroweraar  se  geslaagde  pogings  om  sy  doelwit  te  bereik; 
Atie  het  haar  in  Willem  misgis.  Hy  is  nie  die  gepassioneerde 
held  van  haar  drome  nie;  haar  natuur  smag  na  ’n  Frederik, 
die  man  vol  passie.  Aan  die  end  van  die  vierde  bedryf  kry 
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ons  dan  die  botsing:  Atie  skryf  vir  Willem  af  en  Frederik 
ontlok  haar  die  bekentenis  dat  sy  hom  liefhet.  Sy  verseker 
hom  dat  sy  hom  ook  nie  sal  toebehoor  nie;  vir  hom  besit 
sy  nie  genoegsame  agting  nie.  Maar  Frederik  is  geduldig; 
hy  voel  verseker  dat  Atie  se  werklike  natuur  haar  in  sy 
arms  sal  voer.  Die  vyfde  bedryf  is  kort  en  lei  tot  die 
afwikkeling  en  katastrofe ; Frederik  se  liefde  bevredig  Atie 
nie;  sy  verlaat  hom  orn  haar  verder  aan  liefdadigheidswerk 
toe  te  wy.  Aan  die  begin  van  die  stuk  is  Willem  van  der 
Plank  die  protagonis,  maar  later  word  Atie  en  Willem 
altwee  die  protagoniste  en  Frederik  die  antagonis. 

Dit  is  min  of  meer  die  reëlmatige  bouplan  van  Simons- 
Smees  se  toneelwerk.  In  Atie’s  Huwelijk,  ’n  vervolgstuk  op 
De  Veroveraar,  kry  ons  op  dieselfde  wyse  die  ontwikkeling 
van  die  drama  tot  aan  die  slot  van  die  vierde  bedryf  waar 
Atie  tot  haar  grootste  leed  moet  besef,  dat  nieteenstaande 
Frederik  se  liefde  vir  haar,  die  kanker  van  ontrouheid  nog 
steeds  aan  sy  siel  vreet.  Die  skryfster  laat  hier  ’n  ou 
,,vlam”  van  Frederik  op  die  toneel  tree,  naamlik  die  „grande 
coquette”  wat  uit  skone  jaloesie  en  om  haar  mag  te  beproef, 
’n  „amourette”  met  Frederik  aanknoop.  Sonder  dat  sy  dit 
egter  verder  bring,  is  sy  by  magte  om  Frederik  tot  owerspel 
in  die  gees  te  verlei.  Hierop  kom  Atie  af.  Die  vyfde  bedryf 
lei  tot  die  katastrofe:  Atie  besluit  om  haar  man  nie  te 
verlaat  nie,  nieteenstaande  die  feit  dat  sy  teenoor  hom 
verander  het.  Sy  verwag  haar  eerste  kindjie  wat  sy  gaan 
opvoed  volgens  die  ideaal  wat  sy  aan  ’n  ware  man  stel. 

Verder  is  kenmerkend  van  hierdie  toneelskryfster,  haar 
groot  liefde  vir  stemminge,  skakerings  waarvan  Vondel  so 
baie  gepraat  het  en  wat  ons  veral  in  die  dramas  van 
Shakespeare  teëkom,  nl.  die  donker-  en  ligeffekte  wissel 
mekaar  af,  dikwels  so  veel  dat  dit  steurend  word.  De 
Veroveraar  noem  mev.  Simons-Smees  ’n  stuk  vol  stem- 
minge.  Aan  die  begin  van  die  stuk  verkeer  ons  in  ’n  taam- 
like,  opgeruimde  luim:  die  verlowing  van  Atie  en  Willem 
waarvan  so  veel  verwag  word,  maar  dan  werp  tant  Co 
skielik  ’n  donker  skadubeeld  oor  die  toneel.  Sy  vertel  van 
juffrou  Liitte  wat  so  ’n  moeilike  lewe  gelei  het:  sy  was 
genoop  om  haar  siek  broers  en  susters  op  te  pas,  maar 
hierop  volg  weer  die  ligeffek:  Willem  en  Atie  verkeer  in 
die  roese-moes  van  hulle  verlowing,  maar  dan  kom  tant  Co 
weer  aan  die  woord  met  haar  treurige  liefdeservarings. 
So  is  hierdie  stuk,  soos  al  haar  ander  werk,  vol  ligskake- 
rings.  Die  hoofstemming  word  egter  donkerder  tot  aan  die 
end  van  die  drama  waar  die  katastrofe  bereik  word. 
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In  Geloof  kry  ons  deurgaans  hierdie  ligskakerings  wat 
ons  op  ’n  beter  toekoms  laat  hoop.  Sy  groot  moed  vir  liefde 
en  vrede  wat  Pasteur  Henri  Rousson  telkens  op  die  toneel 
openbaar,  voel  ons  is  ’n  lig  op  die  pad  van  die  vervolgers 
wat  hulle  na  ’n  land  van  geluksaligheid  sal  voer.  Atie’s 
Huwelijk  open  met  ’n  taamlike  donker  stemming.  Atie  is 
besig  om  haar  aan  liefdadigheidswerk  te  wy  om  daardeur 
haar  eie  smart  te  bowe  te  kom.  Na  mate  die  gebeurtenisse 
hulle  wending  neem,  verkeer  ons  in  ’n  ligter  stemming. 
Die  hoogtepunt  van  geluksaligheid  word  bereik  waar 
Frederik  en  Atie,  as  man  en  vrou,  tussen  die  pragtige 
natuuromgewings  van  Capri  verkeer.  Hiervandaan  word 
die  stemminge  egter  donkerder:  die  jonggetroude  paar  se 
huwelikslewe  word  vertroebel  deur  die  „grande  coquette.” 
Maar  aan  die  end  van  die  stuk  is  daar  weer  ’n  opflikkering 
van  hoop;  Atie  verwag  haar  eersteling,  die  band  wat  vader 
en  moeder  verder  gaan  bind. 

Hoe  doeltreffend  hierdie  ligeffekte  ook  mag  wees,  het 
dit  dikwels  ’n  belaglike  uitwerking.  Tante  Co  se  ontydige 
praatjies  oor  haar  eie  liefedsteleurstellings  terwyl  Willem 
en  Atie  in  ekstase  verkeer,  het  ’n  onsimpatieke  uitwerking 
op  die  gehoor.  Die  skryfster  wil  natuurlik  hiermee  die 
toeskouer  se  medelye  vir  die  goedige  tante  wek,  maar 
ongelukkig  verkry  sy  net  die  teenoorgestelde  effek:  sy 
verwek  afsku  vir  haar  karakter. 

Verder  let  ons  op  mev.  Simons-Smees  se  milieu-skildering. 
In  De  Veroveraar  verkeer  ons  deurgaans  in  ’n  eng  burger- 
like  omgewing.  Tante  Co  en  Truus  is  besield  met  eng 
puriteinse  idees  wat  hulle  op  Atie  wil  afdruk.  Die  huis 
is  ouderwets  gemeubileer  en  die  twee  tantes  is  in  een- 
voudige  swart  gekleed,  selfs  die  jong  Atie  dra  uniform.  In 
Geloof  beweeg  ons  weer  in  ’n  vervloë,  historiese  tydperk 
waar  ons  die  magtige  dryfkrag,  geloof,  in  die  karakters 
van  mense  aan  die  werk  sien.  Sonder  beskrywings  of  lang 
toesprake  slaag  die  skryfster  daarin  om  ons  sommer  dadelik 
te  midde  van  die  bloedige  stryd  tussen  Katolieke  en 
Protestante  te  plaas.  Ons  voel  dat  ons  met  die  waardige 
burgers  van  Frankryk  te  make  het,  die  ketters,  die  adel 
van  die  Franse  volk  wat  die  land  uitstroom.  Buite  is  daar 
die  geroep  van  soldate:  ,,Weg  met  de  Hugenoten  . . . vloek 
over  de  ketters!”  Dis  ’n  tydperk  van  onrus,  van  opstand 
en  deur  die  oproer  en  onweerswolke  wat  oor  die  Hugenote 
saampak,  word  ons  onwillekeurig  meegesleep.  In  Atie’s 
Huwelijk  wandel  ons  saam  met  die  bedrukte  heldin  langs 
die  eensame  strand  waar  ’n  verlate  houthuisie  op  die 
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sandduin  soos  ’n  oumens  sit  en  droom.  Dis  deur  sulke  raak 
milieu-skilderings  waarin  die  karakters  ’n  eenheid  vorm 
waardeur  die  toneelskryfster  daarin  slaag  om  die  regte 
stemminge  by  haar  gehoor  op  te  wek. 

Ten  slotte  is  Simons-Smees  se  stukke  karakter-dramas. 
In  Geloof  vind  daar  skokkende  gebeurtenisse  plaas,  en  ons 
verwag  lewendige  aksie.  Tog  is  die  handeling  nie  soseer 
uiterlik  as  innerlik  nie.  Die  uiterlike  aksie  vloei  voort  uit 
die  innerlike  gemoedstoestand.  In  haar  voorwoord  sê  die 
skryfster: 

„Dit  drama  beoogt  niet  een  beeld  te  geven  van  een 
historisch  tijdperk,  maar  wel  in  het  beeld  van  een 
historisch  tijdperk  te  doen  zien  de  werking  van  zoo  mach- 
tige  drijfkracht  als  het  Geloof  in  een  verscheidenheid  van 
karakters.” 

Lewensgroot  word  die  vredeliewende  Rousson  uitgebeeld. 
Die  gevierde  advokaat  wat  sy  lot  met  die  Hugenote 
ingewerp  het  en  daardeur  sy  gesondheid  prys  gee.  In  hoë 
mate  is  hy  onselfsugtig,  offervaardig.  Die  lydende  Christus 
is  sy  voorbeeld  in  sy  eie  lewensgang.  Hy  is  die  man  met 
sielegrootheid,  en  juis  daarom  kom  hy  in  botsing  met  sy 
omgewing,  gaan  liggaamlik  onder,  maar  oorwin  geestelik. 
’n  Tragiese  figuur:  die  idee  wat  hom  besiel  is  magtiger  as 
die  dood.  Innerlik  is  hy  besiel  met  geloofsgloed,  maar 
uiterlik  wag  daar  op  hom  ’n  wêreld  van  skynheiligheid 
waarmee  hy  in  botsing  kom.  Die  uiterlike  omstandighede 
verwoes  hom,  maar  die  innerlike,  die  ideaal  lewe  voort. 
Dit  is  juis  die  kerngedagte  van  die  stuk. 

Naas  die  tragiese  held  staan  sy  jong  vroutjie,  Angéle 
wat  in  die  bloei  van  haar  mooi  jare  die  grootste  ontberings 
moet  verduur.  Deur  die  worstelstryd  groei  sy  uit  tot  vrou 
wat  haar  man  tot  op  die  laaste,  met  haar  selfopofferende 
liefde  bystaan.  In  die  begin  van  die  drama  ontmoet  ons 
Angéle,  met  die  mooi  naam  en  die  mooi  vrou,  maar  aan 
die  end  is  sy  die  gebroke  martelares,  oud  in  ervaring,  maar 
iemand  wat  gedra  word  op  die  vleuels  van  Geloof.  Verder 
is  daar  die  mensliewende  vader  Bordain  wat  sy  eie  lewe 
onveilig  maak  om  beminlik  teenoor  die  Hugenote  op  te 
tree.  Daar  is  Isabeau,  die  veldkind,  wat  die  vermoë  besit 
om  hemelse  gesigte  te  sien  en  boodskappe  te  ontvang. 
Lodewyk  XIV  tree  op  soos  iemand  wat  geregtigheid  wil 
laat  geskied,  maar  word  maklik  in  sy  outoriteit  gedwars- 
boom. 

De  Veroveraar  is  ’n  merkwaardige  stuk  om  die  raakheid 
waarmee  die  toneelskryfster  haar  karakters  uitbeeld.  Net 


66 


soos  ’n  etser  wat  met  nougesetheid  elke  strepie  in  sy 
prentjie  bestudeer,  net  so  ontvou  die  skryfster  die  diep- 
verborge  geheime  van  haar  mense.  Frederik  van  der  Bank 
is  ’n  man  met  sekerheid  in  sy  optrede,  ’n  sekerheid  wat 
gebaseer  is  op  sy  sukses  met  vroumense.  Hy  is  die  Belial 
wat  met  fyn  arglustige  plannetjies  sy  prooi  in  sy  net  lok. 
In  Atie  lewe  die  puriteintjie,  die  romantiese  dweepstertjie, 
die  vroutjie  vol  liefde  en  vergewensgesindheid.  As  kontras 
teenoor  Frederik,  staan  sy  broer  Willem,  bedaard  en  manlik. 
Tantes  Co  en  Truus  is  replikas  van  die  eng  Hollandse  tipes, 
goedhartig  en  lief,  altyd  bereidwillig  om  almal  in  nood 
met  simpatie  en  hulp  by  te  staan. 

Nog  slegs  ’n  algemene  opmerking:  mev.  Simons-Smees 
probeer  deur  selfopenbarings  haar  karakters  van  alle  sye 
te  belig.  Dit  kan  voortreflike  gevolge  hê,  maar  daar  is  een 
gevaar  daaraan  verbonde,  en  dit  is  dat  die  skryfster  dikwels 
mee  gaan  praat  om  haar  persone  te  gaan  verklaar,  en  daar- 
deur  verloor  die  karakters  vaak  hul  waarskynlikheid.  As 
voorbeeld  noem  ons  die  gesprek  uit  Atie’s  Huwelijk  tussen 
mev.  Houwaert  en  Atie.  Dit  is  myns  insiens  ’n  verbluffende 
onwaarskynlikheid.  So  ’n  rustige  redekawel  tussen  die  twee 
vrouens  nadat  Atie  Frederik  se  ontrouheid  ontdek  het,  is 
onoortuigend. 

Afgesien  hiervan  besit  mev.  Simons-Smees  die  gawe  om 
op  rustige  wyse  spanning  by  haar  toeskouers  op  te  wek. 
In  haar  werk  is  dit  uiters  moeilik  om  te  bepaal  wat  vooruit 
gaan  gebeur,  of  hoe  sy  ’n  oplossing  vir  die  gekomplekseerde 
lewensprobleme  gaan  vind.  Uit  elke  bladsy  van  haar  stukke 
straal  die  realiteit  ons  toe;  dwarsdeur  haar  dramas  het  ons 
te  make  met  eg-Hollandse  karakters  onder  Hollandse  om- 
standighede  en  in  ’n  Hollandse  omgewing. 
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GEDIGTE  van  Eugêne  Marais. 

A.  E.  Thorpe  (vertaler).  (Van 

Schaik,  1956,  12/6). 

By  die  eerste  oogopslag,  afgaan- 
de  op  die  titel,  lyk  dit  of  ál 
Marais  se  gedigte  in  hierdie  aan- 
treklike  uitgawe  vertaal  is,  maar 
dis  slegs  ’n  vyftiental,  waaronder 
gelukkig  Maklo-a-N aledi,  ’n  vroeë 
gedig  wat  nie  in  Versamelde  Ge- 
digte  opgeneem  was  nie. 

Die  keuse  en  veral  die  volgorde 
is  taamlik  willekeurig  en  ’n  mens 
wonder  partykeer  watter  beweeg- 
redes  die  vertaler  vir  die  weglaat 
al  dan  nie  van  bepaalde  verse 
gehad  het.  As  die  reeds  (deur 
Marais)  ,,omgewerkte”  Don 
Quixote  as  aanvangsgedig  gekies 
word  — in  plaas  van  Die  Smid  — 
dan  kon  die  eweneens  omge- 
werkte  Diep  Rivier  gerus  ook  ver- 
taal  geword  het,  veral  as  aanvul- 
ling  tot  Skoppensboer.  Êonone 
is  wyslik  oor  die  hoof  gesien,  as- 
ook  ’n  klompie  van  Marais  se 
minder  ernstige  probeerslae, 
maar  dan  was  Staan,  Poppie, 
Staan  ook  onnodig  en  kon  die  ver- 
taler  veel  liewer  Lalasini,  met  sy 
folklore  en  stroommotief  (vgl. 
Mabalêl)  aangedurf  het.  Is  daar 
nog  trane?  ontbreek,  dog  dis  nie 
so  ’n  groot  verlies  as  Sonder  be- 
taling  nie,  ’n  gediggie  wat  m.i. 
nie  alleen  van  Marais  se  suiwer- 
stes  is  nie  maar  tegelykertyd  een 
van  sy  seldsame  momente  van 
lewensaanvaarding  vertolk  en  ge- 
rus  deur  elke  skoolkind  van  buite 
geleer  kan  word,  Verder  sou  ek 


Die  Woest-yn-lewerkie  en  Hart- 
van-die-Dagbreek  saamgegroe- 
peer  het,  want  dié  twee  vorm  ’n 
soort  beurtsang,  enersyds  van  die 
Boesmanmeidjie  Nampti  en  an- 
dersyds  van  die  leeurikkie  — ver- 
moedelik  ons  eie  vaal  koestertjie 
— genaamd  Gampta. 

Om  tot  die  vertalings  self  te 
kom.  Noodwendig  moet  elke  ver- 
taler  iets  prysgee,  veral  as  dit 
poësie  is  en  des  te  meer  as  ons 
sy  weergawe  van  dié  vir  ons  ver- 
troude  en  geliefkoosde  gedigte 
onder  die  vergrootglas  neem. 
Winternag  is  ’n  uitdaging  aan 
die  vaardigste  pen,  en  die  resul- 
taat  hier  is  nie  sonder  meriete 
nie.  Ek  meen  die  onsterflike  reëls 
„so  wyd  as  die  Heer  se  genade/ 
lê  die  velde  in  sterlig  en  skade” 
is  onverbeterlik  weergegee  met: 
„Like  God  and  His  grace  with- 
out  end  / So  the  plains  in  the 
starlight  extend”.  Maar  die  ge- 
sigsbeeld  van  die  ,,brande”  en  die 
sinekdogee  in  die  „grassaad  aan 
roere”  gaan  weens  die  vertaling 
verlore,  terwyl  die  woordjie 
,,bleak”  — visueel  sowel  as  akoes- 
ties  herinnerend  aan  barheid  — 
moontlik  ’n  aanwins  vir  die  En- 
gelse  teks  kon  gewees  het  (dit 
verskyn  wel,  as  blote  rymwoord, 
in  Klaas  Vakie). 

Geslaagd  lui  die  vertaling  van 
die  reëls  „op  haar  kop  die  kruik 
gelig  / in  gedienstig’  ewewig”  uit 
Mabalêl,  soos  volg:  ,,On  her  head 
the  pitcher  light  / Dutifully  held 
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aright.”  Passasies  soos  „Stop! 
Wait!  Mabalêl,”  ’n  „topsy-turvy 
scene”,  en  „Rouse  and  waken, 
Mabalêl”  skiet  egter  almal  tekoit 
by  die  oorspronklike  lesing.  Dis 
nie  ál  voorbeelde  van  ’n  vertaler 
se  swaarkry  nie.  Geen  vertaling 
kan  bv.  ooit  reg  laat  geskied  aan 
’n  reël  (uit  Die  dans  van  die 
Reën)  soos:  „en  haar  koperringe 
blink  in  die  wegraak  van  die 
son”  nie.  Mnr.  Thorpe  se  weer- 
gawe:  „And  her  ringlets  gleam 
as  the  sim  disappears”  het  te  veel 
van  ’n  finaliteit.  Daardie  „linger- 
ing  moment”  terwyl  die  son  nog 
aan  die  ondergaan  is,  kon  hy  dalk 
beter  weergegee  het  deur  ’n  teen- 
woordige  deelwoord  te  gebruik, 
sy  dit  dan:  „And  her  ringlets 
gleam  in  the  disappearing  sun.” 

Die  slotreëltjie  van  Die  Woes- 
tyn-ïewerkie  („Ek  sien  jou!”) 
voel  ek  eerder  aan  as  ’n  (af- 
skeids)groet,  en  die  Engelse  „1 
see  you”  is  mat  en  betekenisloos 
in  verhouding  tot  die  res  van  die 
gediggie.  „1  greet  you!”  of  selfs 
„Good-bye  now!”  sou  daar  eerder 
gedeug  het.  Wat  Klaas  Vakie 
betref,  sou  ek  nie  The  Sand  Man 
nie,  maar  wel  veel  kinderliker 
Willie  Winkie  aan  die  hand  wou 
gedoen  het. 

Lees  ons  die  vertalings  sonder 
om  gedurig  oor  en  weer  te  ver- 
gelyk,  dan  tref  dit  hoe  gaaf  die 
Engelse  gedigte  op  sigself  is,  vol- 
kome  volwaardige  poësie.  Dan 
val  al  die  tekortkominkies  wat  ’n 
tekskritiese  vergelyking  aan  die 
lig  bring,  vanself  weg.  Om  die 
rymskema  en  selfs  die  metrum 
so  getrou  te  kan  navolg,  moet 
die  vertaler  hom  kon  beroep  het 
op  poëtiese  aanvoeling,  op  woord- 
beheer  en  vindingrykheid.  Daar- 
van  gee  mnr.  Thorpe,  as  herskep- 
pende  digter,  oorvloedige  blyke. 
Vandaar  dat  ons  hom  dankbaar 


is,  boonop  omdat  hy  ’n  geniale 
digter  aan  Engelstaliges  voorge- 
stel  het  en  aan  ons  — die  nage- 
slag  — opnuut  fasette  van  Marais 
se  digterskap  ontbloot  het. 

J.  KROMHOUT 

DIE  AFRIKAANSE  VOLKS- 
LIEDJIES. 

In  1956  was  dit  ’n  eeu  gelede  dat 
daar  ’n  boek  verskyn  het  met  die 
Franse  titel:  Chants  populaires 
des  Flamands  de  France  (Volks- 
liedere  van  die  Vlaminge  van 
Frankryk)  van  die  hand  van  Ed- 
mond  de  Coussemaker  uit  die 
Suid-Vlaamse  dorp  Belle  in  Noord- 
Frankryk.  Merkwaardig  genoeg 
het  die  boek  op  bevel  van  Napo- 
leon  III  ontstaan  en  is  dit  onder 
beskerming  van  die  Franse 
minister  van  onderwys  uitgegee. 
Deur  hierdie  uitgawe  is  die  uit- 
sterwing  van  ’n  aantal  mooi, 
partymaal  baie  snaakse  Neder- 
landse  volksliedjies  uit  die  Wes- 
hoek  by  Duinkerke  verhoed.  Die 
Vlaamssprekende  bevolking  van 
hierdie  streek  het  in  dié  tyd 
reeds  twee  eeue  van  verfransing 
ondergaan.  Nog  een,  miskien  twee 
geslagte  en  dit  sou  te  laat  ge- 
wees  het,  hoe  taai  die  lewe  van 
die  volksliedjies  ook  al  mag 
wees.  Hoe  wrang  klink  vir  ons 
feitlik  al  die  selfbespotting,  as 
die  Weshoekers  sing: 

,,Te  Duinkerk  gaat  het  al 
verkeerd, 

De  meisjes  zijn  in  ’t  frans 
geleerd!” 

Hierdie  liedjie  laat  my  dink 
aan  ’n  selfde  toestand  in  die 
Kaapprovinsie,  ’n  halwe  eeu  ge- 
lede,  toe  die  bekende  ,,Onze  Jan” 
Hofmeyr  in  sy  toespraak  van  5 
Maart  1905  in  Stellenbosch  moes 
vasstel  dat  die  dogters  uit  Hol- 
lands-Afrikaanse  gesinne  op  die 
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seminaries  „in  ’t  Engels”  geleer 
word  tot  hulle  liedere  toe.  En  nog 
meer  dink  ek  aan  die  veront- 
waardiging  van  die  Patriotdigter 
Hoogenhout  wat  uitgeroep  het: 

„Engels,  Engels!  Alles  Engels! 

Alles  wat.  jy  sien  en  hoor!” 
Dit  was  seker  nie  die  regte  kli- 
maat  waarin  die  eie  volkslied  kon 
bloei  nie.  En  tog  het  die  vaders 
en  moeders  van  hierdie  bedreigde 
Afrikaanse  skooldogters  nog  die 
beskikking  gehad  oor  ’n  groot 
aantal  volksliedjies,  half-Hollands 
en  reeds  half-Afrikaans,  en  het 
hulle  nie  alleen  die  liedjies  gesing 
nie,  maar  ook  die  woorde  daar- 
van  versamel  in  die  sg.  liedjies- 
boeke.  En  as  u nou  vra,  wat  daar- 
die  jong  mense  saam  gesing  het 
as  hulle  bymekaar  gekom  het, 
dan  is  die  antwoord  maklik  om 
te  gee:  dieselfde  liedjies  wat 
ander  jong  mense  van  ander 
volke  sing.  Partymaal  emstige, 
meestal  vrolike  of  snaakse  lied- 
jies.  Die  hoofonderwerp  was  na- 
tuurlik  die  liefde.  Dit  gaan  oor 
die  verlange  van  ’n  jongkêrel  om 
by  sy  nooientjie  te  wees,  soos  in 
die  Seties: 

„Japie  wil  vir  Ellie  hê, 

Ellie  wil  vir  Japie  hê. 

Hoe  sal  ek  maak  om  daar  te 
kom.” 

Of  oor  die  ontrou  van  een  van 
twee  partye,  soos  die  van  die 
vryer  Gertjie,  in  die  bekende: 

„Wanneer  kom  ons  troudag, 
Gertjie  ?” 

Of  die  omgekeerde  geval,  in: 

„Hier  sit  ek  onder  die  hoogte 

Met  trane  in  my  oë.” 

’n  Mens  vra  jouself  af,  hoe  dit 
steeds  weer  moontlik  is,  dat  daar 
ondanks  die  periodes  van  onver- 
skilligheid  en  onbegrip  teenoor 
die  eie  volkskuns,  altyd  ’n  deel 
daarvan  nog  gered  word.  Frans- 
Vlaandere  het  sy  Edmond  de 


Coussemaker  gehad,  die  Neder- 
landse  eiland  Terschelling  sy 
Jaap  Kunst,  om  maar  twee  voor- 
beelde  te  noem.  Maar  albei  was 
deskundiges  op  hierdie  terrein  en 
kon  behalwe  die  woorde  ook,  en 
dis  vir  die  volksíied  mos  die  be- 
langrikste,  die  wysie  opteken. 
Suid-Afrika  was  in  die  bedreigde 
jare  nie  so  fortuinlik  nie.  ’n 
Werklike  poging  om  die  volks- 
liedereskat  (met  die  note)  op  te 
teken  is  pas  in  1918  ondemeem 
deur  S.  P.  E.  Boshoff  en  L.  J.  du 
Plessis.  Wel  het  die  Hollander 
Hendrik  Muller  al  in  die  tagtiger 
jare  ter  illustrasie  van  sy  reis- 
verhaal  in  die  Transvaal  ’n  paar 
liedjies  genoteer  en  kan  ’n  mens 
’n  paar  voorbeelde  vind  in  die 
Hollandse-Afrikaanse  Liederbun- 
del  van  dr.  N.  Mansvelt  uit  1907 
en  die  dissertasie  van  F.  Schon- 
ken  van  1910.  Ook  latere  proef- 
skrifte  oor  die  volkslied,  hoewel 
hierin  die  aandag  meer  op  die 
tekste  gerig  was,  bv.  van  S.  J. 
du  Toit  en  I.  D.  du  Plessis,  bevat 
’n  aantal  notevoorbeelde.  Maar 
die  beste  kans  het  darem  die  re- 
dakteurs  van  die  liedereversame- 
ling  gehad  wat  in  1937,  na  jare 
van  voorbereiding,  deur  die  F.A.K. 
uitgegee  is  en  wat  die  grootste 
verspreiding  in  Suid-Afrika  ge- 
kry  het  wat  ooit  ’n  liederbundel 
gehad  het,  of  selfs  ooit  miskien 
sal  kry:  die  F.A.K.  Volksang- 
bundel.  Maar  dié  uitgawe  het, 
wat  die  werklike  Afrikaanse 
volksliedjies  aangaan,  jammerlik 
te  kort  geskiet.  Dit  bly  vir  my 
nog  altyd  onverstaanbaar,  hoe  die 
redaksie  probeer  het  om  tientalle 
vreemde  liedjies  met  nuwe  of  ver- 
taalde  tekste  te  bestel,  terwyl 
daar  honderde  eie  volksliedjies, 
geestelike  sowel  as  wêreldlike, 
nog  onder  die  Afrikaanse  volk 
bekend  was. 
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Die  eer  dat  sy  op  die  bestaan 
van  al  dié  liedjies  die  aandag  ge- 
vestig  en  ook  die  moeilike  ver- 
samelwerk  begin  en  tot  vandag 
voortgesit  het,  kom  toe  aan  mev. 
Jo  Fourie  van  Johannesburg.  In 
1935,  dus  nog  drie  jaar  voordat 
die  Groot  Trek-herdenking  die 
belangstelling  vir  die  volkseie 
verskerp  het,  het  sy  begin  rond- 
ry  in  Wes-Transvaal,  later  ook 
in  andere  dele  van  die  Unie  en 
het  sy  honderde  sang-  en  dans- 
wy’sies,  met  of  sonder  woorde,  in 
haar  noteboekies  opgeteken.  Kort 
voor  die  Tweede  Wêreldoorlog 
het  mnr.  Willem  van  Warmelo 
ook  met  daardie  speurderswerk 
begin  en  ’n  belangrike  aantal 
Liederwysies  aangeteken,  terwyl 
hy  vandag  in  en  buite  Kaapstad, 
geïnspireer  deur  die  werk  van 
dr.  I.  D.  du  Plessis,  ondersoekinge 
doen  by  die  Kaapse  Maleiers  en 
die  Griekwas.  As  derde  in  hierdie 
verband  tree  sedert  ’n  paar  jaar 
die  jong  komponis  Cromwell 
Everson  op,  wat  in  die  volkslied 
na  ’n  eie,  Afrikaanse  idioom  soek. 

Van  verskillende  kante  hoor 
ons  vandag  stemme  wat  die  Afri- 
kaner  uit  sy  selfvoldaanheid  in 
die  kulturele  lewe  wil  wakker- 
maak.  Prof.  H.  B.  Thom  het  dit 
in  sy  Oktoberrede  tydens  die 
F.A.K.-kongres  in  Bloemfontein 
gedoen. 

MENS  EN  SKEPPER,  deur  R. 

K.  Belcher.  (Pretoria,  1956.) 
Soos  byna  alle  terme  wat  m 
die  literatuurwetenskap  gebruik 
word,  hou  die  term  ,,oorspronk- 
likheid”  — hoe  moeilik  definieer- 
baar  dit  ook  al  is  — ’n  waarde- 
oordeel  in.  Hierdie  ontglippende 
kwahteit  ontbreek  in  die  bundel 
onder  bespreking.  Sonder  die 
Dertigers  en  Opperman  sou  die 
bundel  nooit  ontstaan  het  nie  en 


derhalwe  kan  ons  hier  praat  van 
„herleide  poësie.” 

Soos  die  titel  aandui,  gaan  dit 
veral  om  die  verhouding  tussen 
die  mens  en  sy  skepper,  maar 
met  ’n  tikkie  selftrots  oor  die 
besef  dat  die  digter  ook  skepper 
is.  Die  digter  word  dan  sowel  ’.n 
..geroepene”  as  ’n  „vervloekte,” 
belaai  met  ’n  swaar  las  maar 
daardeur  tog  anders  as  die  ge- 
wone  mens.  Elkeen  wat  die  poësie 
van  die  Dertigers  ken,  sal  dade- 
lik  besef  dat  die  jong  digter  hom 
hier  begewe  het  op  ’n  terrein  wat 
al  haas  platgetrap  is.  Die  swak- 
ste  modepoësie  van  Dertig  wemel 
van  hierdie  gedagtes.  Maar  Bel- 
cher  se  verse  vertoon  nie  die 
„stryd  met  God”  nie,  is  minder 
fel  en  geforseerd;  die  nugterheid 
laat  mens  soms  aan  Opperman 
dink: 

Vanaand  uit  elke  katedraal  en 
huis, 

klipkerkie,  sinagoge  en 
moskee  . . . 

En: 

saans  in  die  geel  kring  van  ’n 
kers  se  lig 

die  skugter  woorde  van  ’n 
kort  gedig 

hul  weg  vind  na  papier:  klein 
stukkies  God.” 

Van  Dertig  kom  modewoorde 
soos:  ,,my  klein  gebed,”  ,,my  bit- 
terhede  en  my  wee”  en  die  voor- 
liefde  vir  die  beklemtoonde  aan- 
wysende  voornaamwoord.  Ek 
meen  dis  Rilke  wat  gesê  het  die 
jong  digter  moet  vireers  wegbly 
van  die  ouer  digvorms  soos  die 
sonnet  omdat  die  gevaar  dan  veel 
sterker  is  dat  hy  in  die  skaduwee 
van  die  grotes  gaan  bly.  Dit  geld 
natuurlik  in  nog  sterker  mate 
van  idees,  want  die  debutant  moet 
al  heel  selfversekerd  wees  as  hy 
onmiddellik  begin  kompeteer  met 
gevestigde  figure. 

E.  LINDENBERG 
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KORAAL  VAN  DIE  DOOD,  deur 

Ernst  van  Heerden.  (Kaap- 

stad/Amsterdam,  1956.) 

Soos  ook  die  geval  is  met  die 
vroeëre  bundels  van  W.  E.  G. 
Louw,  word  Ernst  van  Heerden 
se  digterskap  aanvanklik  sterk 
bedreig  deur  maniërismes  en  deur 
’n  neiging  tot  weekheid  en 
„mooiskrywery.”  Beide  digters 
het  genoeg  selfkritiek  aan  die 
dag  gelê  om  hierdie  neigings  te 
beveg.  Ons  sien  dit  o.a.  aan  die 
teksveranderinge  in  die  derde 
druk  van  Van  Heerden  se  Ver - 
klaarde  Nag,  wat  almal  verband 
hou  met  die  weglating  van  ver- 
boë  vorme  van  die  adjektief. 
Maar  ons  merk  dit  ook  aan  die 
gebruik  van  „gespierde”  en  „har- 
de”  beelde,  matematiese  terme  en 
’n  toenemende  konkreetheid.  Die 
volkome  ewewig  tussen  die  „ro- 
mantiese”  (om  maar  ’n  vae  aan- 
duiding  te  gee)  en  die  ,,nugtere” 
het  die  digter  nog  selde  gevind 
en  op  die  oomblik  dreig  die  ge- 
bruik  van  die  ,,harde”  terme  weer 
om  te  ontaard  in  ’n  nuwe  mode. 
In  Tennisspel  het  hy  bv.  nie  aan 
hierdie  gevaar  ontkom  nie  en 
word  die  metaforiese  spel  te  pre- 
tensieus. 

Tog  het  Van  Heerden  in  hier- 
die  bundel  ’n  aantal  pragtige  ge- 
digte  geskryf,  terwyl  min  gedigte 
sonder  mooi  opflikkerings  is.  Ons 
wys  hier  slegs  op  die  heerlike 
swier  van  die  „Pavane  vir  ’n  ge- 
storwe  prinses,”  die  ligte  aanslag 
van  die  klankbord  in  Valskerm- 
springers  met  sy  pragtige  fan- 
tasie,  op  die  mooi  siening  in  Slak 
met  sy  raak  woordkeuse  wat 
suggestief  werk.  Daarnaas  tref 
ons  gedigte  aan  wat  direkter 
emosioneel  is,  veral  die  in  me- 
moriam-gedigte  en  die  Bybelse 
portrette.  Koraal  van  die  Dood  is, 
ten  spyte  van  die  klein  omvang,, 


’n  representatiewe  bundel  wat 
verskillende  digvorme  bevat  en 
uiteenlopende  stemminge.  Myns 
insiens  is  dit  ook  die  digter  se 
beste  bundel  ná  V erklaarde  Nag. 

E.  LINDENBERG 

SILO  IS  KRANK;  VAN  MENSE 

EN  GODE,  deur  D.  F.  Malher- 

be.  (IN  DIE  NAMIB.  Johan- 

nesburg,  1956.) 

Van  die  drie  stukke  in  hierdie 
bundel  is  eersgenoemde  en  laas- 
genoemde  versdramas,  die  mid- 
delste  die  geskiedenis  van  Baukis 
en  Philemon  in  heksameters. 

Silo  is  krank  is  ’n  verwerking 
van  die  Bybelse  verhaal  van  Eli 
en  sy  seuns.  Malherbe  maak 
daarvan  ’n  liefdesgeskiedenis 
waarin  Hofni  'verlief  raak  op  ’n 
vrou  van  Kanaán,  Ohola,  en  so 
die  haat  opwek  van  ’n  vroeëre 
geliefde,  Sarat.  Sy  neem  wraak 
deur  by  die  oudstes  van  die  volk 
Hofni  se  ontwyding  van  die  offer- 
diens  bekend  te  maak.  Voordat 
Eli  egter  oor  die  straf  besluit, 
word  sy  seuns  met  die  ark  ge- 
stuur  na  die  slagveld.  Daar  word 
beide  gedood  en  die  ark  deur  die 
vyand  gebuit.  Malherbe  het  dus 
heelwat  byborduur  op  die  Bybel- 
se  verhaal,  maar  deur  die  liefdes- 
intrige  ontneem  hy  aan  die  ver- 
haal  alle  godsdienstige  oortuiging 
en  kan  mens  nooit  werklik  voel 
dat  Hofni  sonde  doen  en  sy  volk 
se  ondergang  bewerkstellig  nie. 

Die  versvorm  is  hier,  soos  ook 
in  In  die  Namib  (’n  fantasie  oor 
’n  vroeëre  ryk  in  Suidwes)  haas 
onverteerbaar  vanweë  die  swaar 
kruie  wat  Malherbe  gebruik:  die 
taal  is  opgeskroef,  „boekerig”  en 
,,digterlik”  en  wemel  van  reto- 
riese  beelde. 

Dis  nogal  ironies  dat  by  Van 
Mense  en  Gode  die  inligting  ver- 
strek  word  dat  dit  geskryf  is  ,,in 
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Afrikaanse  heksameters,”  want 
die  stroewe  verse  skyn  geskryf 
te  wees  in  ’n  vreemde  taalvorm 
met  ’n  Afrikaanse  woordeskat  en 
uitspraak. 

E.  LINDENBERG 

NUWE  STORIES  VAN  RIVIER- 
PLAAS,  deur  Alba  Bouwer. 
(Nasionale  Boekhandel  Bpk., 
Kaapstad,  Bloemfontein,  Jo- 
hannesburg,  1956.  Pp.  137; 
13s.  3d.) 

Eweas  in  Stories  van  Rivierplaas 
het  Alba  Bouwer  hier  ’n  beson- 
der  geslaagde  beelding  gegee  van 
die  laerskooldogter  Alie.  Haar 
ideale  is  nog  onverander:  om  met 
pronk  haarvlegsels  te  kan  spog, 
cm  deur  haar  voortande  te  kan 
spoeg  en  om  dik  bene  te  besit  as 
kompensasie  vir  haar  naam  Alie 
Spykerboud. 

Alie  is  ’n  tipiese  kind  van  die 
veld  en  haar  lewe  is  so  spontaan 
soos  die  plaasmilieu  waarin  sy 
haar  bevind.  Teenoor  haar  staan 
Lulu,  die  stewig  geboude  dogter, 
vol  avontuurlus;  ou-Melitie  is  die 
simpatieke  bediende  met  ’n  be- 
sondere  insig  in  die  kinderhart; 
en  die  grootmense:  almal  lewens- 
getrou  en  eg  uitgebeeld. 

Dit  is  ’n  aangename  verhaal  oor 
jong  meisies  wat  tegelyk  ’n  aan- 
wins  vir  ons  letterkunde  is. 

Die  fris  dialoog  doen  egter  nie 
so  eg  aan  soos  byvoorbeeld  die 
taal  en  styl  van  Boerneef  in  sy 
Boplaas  en  Teen  die  helling  nie. 
Alba  Bouwer  se  taal  is  nie  altyd 
suiwer  fimksioneel  nie  — dit  skep 
die  indruk  dat  sy  die  gesprekke 
afgeluister  het  om  sodoende  met 
raak  gesegdes  en  ongewone  wen- 
dinge  die  frisheid  van  die  taal  te 
verhoog.  Die  taalgebruik  is  soms 
by  haar  iets  afsonderliks,  iets 
wat  nageaap  kan  word  — dit  is 
nie  funksioneel  onafskeidelik  deel 


van  die  hele  vertelling  soos  by 
Boerneef  nie.  Die  gevoel  ont- 
staan  dat  die  taaleienaardighede 
soms  ter  wille  van  effek  aange- 
wend  word  en  nie  noodwendig  uit 
die  karakter  en  die  situasie  ge- 
groei  het  nie. 

M.  S.  DU  BUSON 

TEEN  DIE  HELLING,  deur 
Boerneef;  Nasionale  Boekhan- 
del  Bpk.,  Kaapstad,  Bloemfon- 
tein,  Johannesburg,  1956.  Pp. 
78;  posvryprys  10/3. 

Die  kernkragtige  Afrikaans,  die 
onopgesmukte  Boerneef  se  styl, 
die  ewigheidsin  van  die  inhoud- 
like  maak  die  verskyning  van 
Teen  die  Helling  van  Boerneef  ’n 
besondere  gebeurtenis.  Dit  is 
weer  eens  Boplaas  se  mense  en 
Boplaas  se  hunkeringe  wat  in  die 
werk  verder  uitgebeeld  word 
maar  met  ’n  weldadige  frisheid 
en  natuurlikheid  wat  Boerneef  as 
een  van  die  suiwerste  Afrikaanse 
prosaïste  bestempel.  Die  lewe  zs 
,,’n  hunkering  verby  die  stoflike 
na  ’n  Boplaas.” 

Die  werk  is  ’n  versameling 
sketse,  kortverhale  en  Nama- 
kwalandse  rympies. 

Die  sketse  openbaar  dieselfde 
frisheid  as  die  voriges  in  Boplaas, 
maar  met  ’n  verhewigde  aksent 
op  die  verlange  na  die  jeug- 
milieu.  Boerneef  is  Andries  Har- 
lekyn  in  die  titelskets,  die  mis- 
plaaste  stedeling  wat  hunker  na 
die  verlore  jeugwêreld,  maar  wat 
tog  ook  daarin  nie  meer  sal  pas 
nie: 

,,Jy  sê,  Andries  Harlekyn,  jy 
sê  jy  sal  nie  meer  daar  aard, 
doer  ver  waar  die  dynserigheid 
lê  nie?” 

,,Nee,  Baas;  ja,  Baas;  nee, 
Baas.  Waar  sal  ek  aard?  Waar 
sal  ek  aard?  Hier  op  aard,  leed 
voor’t  hart,  waar  sal  ek  aard? 


73 


Hoor  hoe  gaan  die  spookvoëls 

te  kere?” 

Die  lied  van  die  jong  bokkie  is 
’n  heerlike  hekeling  in  ’n  goedige 
toon  van  die  taalverknoeiing  en 
-verwarring.  Die  taal  moet  funk- 
sioneel  aangewend  word  met  krag 
en  klank  wat  eie  is. 

Ahimaáz  en  Cuschi  is  ’n  mees- 
terstuk  van  kinderlike  onskuld 
en  egtheid,  „speletjies  maak  van 
Bybelname”  soos  Vader  dit  stel. 
Maar  waar’s  die  paljas?  is  ’n  on- 
gekunstelde  weergawe  van  die 
kleurlinggelofies  en  hulle  rasegte 
taal:  „Moet  net  nie  verbokke- 
reerd  raak  nie,  my  ou  seuntjie  . . . 
ek  wil  nog  die  uil  sien  wat  my  sal 
trumaak  van  boontjiesop  af  as  ek 
moeg  en  honger  is.” 

Nuwe  hoogtepunte  in  hierdie 
werk  van  Boerneef  is  sy  kuns- 
verhale,  w.o.  Klara  Mentoor  en 
Buurskap.  Laasgenoemde  is  n 
diep-skrynende  menslike  verhaal, 
deurspek  met  boerehumor,  met 
dieperliggend  die  menseleed  en 
-verskeurdheid.  Dit  is  een  van 
die  suiwerste  kortverhale  in  Afri- 
kaans  wat  tegnies  en  stilisties 
aan  die  hoogste  vereistes  beant- 
woord. 

Alhoewel  die  Namakwalandse 
rympies  ook  verfrissend  aandoen, 
veral  die  Dirk  Ligterliedjies,  is 
hierdie  afdeling  minder  geslaag 
as  die  sketse  en  verhale.  Dit  moet 
veral  gewyt  word  aan  die  onper- 
soonliker  karakter  van  die  „rym- 
pies,”  waardeur  die  skrywer  self 
meer  op  die  agtergrond  moet  be- 
weeg. 

Die  boersheid  van  die  taal  word 
vir  geen  oomblik  vergeet  nie:  dit 
is  te  seldsaam  eg  om  na  die  ag- 
tergrond  geskuif  te  word:  „Hot- 
not-se-kjend  — peperkorreltjie- 
kop  — boepens-dik-kaiings!”  „Die 
vaaljapie  het  my  net  mooi  warm- 


ketting  gebantom.”  ,,Ek  sal  hoe- 
ka  nie  meer  daar  aard  nie.”  „Pil- 
sier  is  moeggeit  se  dood,  my 
grootbaas.”  So  ruis  die  woorde, 
die  taal  en  die  styl  van  Boemeef 
jou  teen,  bladsy  na  bladsy,  para- 
graaf  na  paragraaf,  sin  na  sin. 

Teen  die  helling  het  ons  letter- 
kundige  produksie  met  ’n  juweel 
verryk:  ’n  werk  wat  enige  ver- 
gelyking  met  die  digwerke  en 
drama-skeppinge  van  1956  gun- 
stig  kan  deurstaan. 

M.  S.  DU  BUSON 

GERMANICUS,  deur  N.  P.  van 

Wyk  Louw  (Nasionale  Boek- 

handel  Bpk.,  Kaapstad,  Bloem- 

fontein,  Johannesburg,  1956. 

Pp.  116;  posvryprys  17/-.) 

In  die  Griekse  dramas  word  die 
tragiese  verwerklik  deur  gewel- 
dige  storms  wat  oor  die  hoof  van 
die  mens  woed;  hy  is  die  speelbal 
van  reusagtige  kragte,  en  as  hy 
dit  nie  besef  nie,  as  hy  die  grense 
wat  deur  die  lot  aan  hom  gestel 
is,  oorskry  — met  opset  of  per 
ongeluk,  is  die  rampe  nie  te  oor- 
sien  nie.  Die  held  bots  teen  ’n 
mag  wat  groter  as  hyself  is.  Die 
geskeidenheid  van  die  oereenheid, 
die  absurde  van  alle  syn,  is  die 
wese  van  die  tragedie;  die  held, 
die  losgemaakte  uit  die  eenheid 
van  die  heelal,  probeer  om  hom 
weer  met  die  kosmos  te  verenig, 
maar  hy,  van  wie  menslikerwys 
nog  veel  verwag  kan  word,  moet 
ondergaan. 

Hierin  het  Van  Wyk  Louw  se 
versdrama  Germanicus  nie  vol- 
doen  nie.  Nadat  gedeeltes  daarvan 
’n  paar  jaar  gelede  in  Standpunte 
verskyn  het,  is  dit  verlede  jaar  as 
hoorspel  deur  die  S.A.U.K.  aan- 
gebied.  As  hoorspel  kon  dit  nie 
slaag  nie  weens  die  groot  aantal 
deelnemers  en  die  gevolglik  ver- 
warrende  ontwikkeling  hoofsaak- 
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lik  in  die  eerste  tonele  in  Ger- 
manië.  Hoë  verwagtings  is  ge- 
koester  met  die  aankondiging  van 
die  publikasie  van  die  werk. 

Germanicus  self  is  die  losge- 
maakte  uit  die  kosmiese  eenheid 
vanweë  sy  verset  teen  die  voos 
toestande  in  die  Romeinse  ryk 
onder  keisers  Augustus  en  Tibe- 
rius.  Menslikerwys  is  nog  veel 
van  hom  verwag,  inagnemende  sy 
heldedade  aan  die  front  in  Ger- 
manië.  Hy  is  nie  die  tragiese 
held  wat  deur  innerlike  ver- 
skeurdheid  gefolter  word  en  wat 
deur  botsende  magte  heen  en 
weer  geslinger  word  nie.  Hy  is 
die  krygsman  met  „ses  groot  oor- 
winnings  in  Germanië”  op  sy 
kerfstok;  hy  is  bewus  van  die  toe- 
stande  van  verval  in  Rome  en  ir> 
vervul  met  die  drang  om  te  her- 
vorm,  want  „die  wêreldvuil  het 
oor  ons  toegesak.”  In  plaas  daar- 
van  dat  Germanicus  heldhaftige 
pogings  aanwend  om  hom  met 
die  kosmos  op  ’n  hoër,  hervormde 
vlak  te  vereenselwig,  is  hy  die 
persoon  „deur  wie  se  wil  so  baie 
barste  loop.”  Wanneer  hy  hom  in 
die  teenwoordigheid  van  Tiberius 
bevind  en  wanneer  ons  hervor- 
mingsoptrede  van  hom  verwag, 
verneem  ons  slegs  by  herhaling 
die  versoek  dat  hy  toegelaat  moet 
word  om  te  rus:  „Neem  van  my 
weg  die  swaar  las  van  moet- 
heers.  Ek  lê  die  veldheersmantel 
voor  U neer  en  wil  net  mens 
wees  ...” 

Germanicus  aanvaar  die  benoe- 
ming  as  operbevelhebber  oor  die 
Ryk  se  besittings  in  die  Ooste, 
en  Piso  word  goewerneur  van 
Assirië.  Die  komplot  van  Livia 
Augusta  en  Plancina  (Piso  se 
vrou)  om  Germanicus  geleidelik 
te  vergewe,  word  hier  in  die  Oos- 
te  ten  uitvoer  gebring.  Ongeluk- 
kig  oortuig  verskeie  optredes  hier 


nie:  Agrippina  (vrou  van  Germa- 
nicus)  wat  in  Germanië  die  vurige 
„tier  se  wyfie”  was,  is  hier  in 
Assirië  die  lydelike  toeskouer  van 
haar  man  se  agteruitgang.  Sy 
wat  „nie  bang  is  vir  bloed  soos 
vroue”  nie,  verroer  nou  geen 
vinger  nie.  Sy  verwyt  Plancina 
oor  die  vergiftiging  van  Germa- 
nicus  se  voedsel  maar  doen  niks 
om  die  proses  te  beëindig  nie. 
Germanicus  weet  dat  hy  gaan 
sterwe  ten  gevolge  van  die  ver- 
giftiging  maar  tree  nie  op  om  sy 
dood  te  verhinder  nie.  As  Piso 
hom  verseker  dat  die  siekte  sal 
ophou  as  hy  iets  doen,  want  hy 
(Piso)  „kan  dit  keer,”  is  Germa- 
nicus  slegs  vasbeslote  om  nie  na 
Rome  as  keiser  te  gaan  nie.  Vir 
hom  bestaan  die  keuse  slegs  tus- 
sen  enersyds  „kleinlikheid,”  nl. 
om  Piso  se  advies  te  aanvaar  en 
as  heerser  na  Rome  te  gaan  en 
andersyds  om  lydelik  in  die  kor- 
rupte  toestande  te  berus  en  „te 
sterwe.”  Die  derde  moontlikheid 
moes  o.i.  nie  uitgesluit  gewees 
het  nie  — dit  sou  inteendeel  voort- 
gespruit  het  uit  die  karakters  van 
Germanicus  en  Agrippina  (na 
aanleiding  van  die  tonele  in  Ger- 
manië) : die  keuse  om  tot  die 
daad  oor  te  gaan  om  sodoende 
bo  die  kleinlikheid  uit  te  styg. 

Die  katarsisbegrip  kom  nie  in 
Germanicus  tot  sy  reg  nie  — hier 
is  geen  innerlike  verskeurdheid 
wat  oorwin  word  selfs  in  die  dood 
nie.  Hier  is  slegs  ’n  handhawing 
van  die  eie  standpunt  van  afsy- 
digheid  teenoor  die  verrotte  be- 
skawingstendense  van  sy  tyd,  ’n 
passiewe  veroordeling  daarvan, 
as  gevolg  waarvan  hy  ten  onder 
gaan.  Die  noodlottige  verloop  van 
die  tragedie  is  o.i.  nie  onafwend- 
baar  nie.  Die  transendentale  einde 
van  hierdie  spel  word  deur  Van 
Wyk  Louw  gesuggereer.  Hoewel 
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Germanicus  „sterf  aan  hierdie 
tyd”  en  weet  dat  hulle  „groot  ras 
sal  doodloop  in  die  sand,”  word 
sy  sterfte  „’n  opstand  teen  die 
Ryk”  en  sien  hy  visionêr  dat 
„iets  mensliks  êrens  skemer  . . . 
dalk  is  .Romein’  ook  nie  die  laas- 
te  woord.”  Nie  slegs  woorde  nie, 
maar  dade  sou  oortuig  het  van 
Germanicus  se  tragiese  onder- 
gang  as  held  in  hierdie  drama. 
Sy  dood  gryp  ons  nie  aan  as  ’n 
faktor  tot  die  omvorming  van  die 
Romeinse  ryk,  as  ’n  sterfte-tot- 
die-lewe  nie.  Sy  digtersgees  wat 
die  sterre  bestudeer,  is  geen  ver- 
skoning  waarom  sy  ondergang 
nie  groots  geskilder  kon  word  nie, 
want  hy  was  nie  slegs  die  myme- 
raar  nie,  maar  ook  die  krygsman, 
die  man  van  die  daad  in  Ger- 
manië. 

Die  verantwoording  deur  die 
tragiese  held  van  sy  diepere  syns- 
nood  is  nie  oortuigend  verbeeld 
nie.  In  die  benouende  begrensinge 
wat  met  sy  oneindige  verlangens 
kontrasteer,  word  die  grond  van 
die  tragiek  gesoek.  Die  tragiese 
held  kan  nooit  uit  ’n  selfvernie- 
tigingsdrif  te  gronde  gaan  nie  — 
Germanicus  berus  lydelik  in  die 
eie  vemietiging;  kragtens  die  lot 
en  vrye  wilsbeslissing  moet  hy  in 
’n  konflik  betrokke  wees  waar- 
aan  hy  hom  nie  kan  onttrek  nie, 
daarom  is  hy  gedoem  om  te  be- 
swyk.  Die  paradoksale  in  die  ver- 
loop  van  die  tragedie,  die  tegelyk 
onberekenbare  en  onontkombare 
einde,  is  hier  nie  oortuigend  uit- 
gebeeld  nie. 

Die  held  in  Germanicus  is  on- 
skuldig  omdat  hy  ’n  hoëre  orde 
ontdek  het,  maar  hy  is  nie  tege- 
lyk  skuldig  nie:  hy  skend  nie  die 
gegewe  orde  ter  bereiking  van 
die  hoëre  nie,  maar  onttrek  hom 
daaraan.  Hierin,  in  die  feit  dat 
die  tragiese  held  skuldig-onskul- 


dig  gebeeld  moet  word,  het  Van 
Wyk  Louw  nie  geslaag  nie.  Die 
tragedie  is  nie  moontlik  in  die 
geval  van  die  held  wat  die  be- 
grensinge  transendeer  nie. 

Hoewel  die  voorgenoemde  te- 
kortkominge  afbreuk  doen  aan 
die  „wêreldformaat”  van  Germa- 
nlcus,  moet  ons  die  klem  laat  val 
op  dié  eienskappe  wat  die  drama 
tot  die  bestes  in  Afrikaans  laat 
tel:  die  meesterlike  skildering  van 
die  voos  en  verrotte  toestande  in 
die  Romeinse  ryk  in  die  begin 
van  die  Christelike  jaartelling; 
die  forse  karakterbeelding  in  die 
persone  van  Livia,  Tiberius,  Piso 
en  Thusnelda;  die  konflikte  wat 
met  volgehoue  intensiteit  ge- 
handhaaf  is:  tussen  Piso  en  Ger- 
manicus  en  tussen  Livia  en 
Thusnelda. 

Die  uitgewers  het  weer  eens 
gesorg  vir  ’n  keurig  versorgde 
uitgawe. 

M.  S.  DU  BUSON 

DIE  GOUE  KRING,  ’n  legende 
in  vier  bedrywe  deur  Uys 
Krige;  tekeninge  deur  Francois 
Krige  (A.  A.  Balkema,  Kaap- 
stad,  1956.  Pp.  129;  15s.) 

Met  die  herskepping  van  die  laat- 
middeleeuse  legende  onder  die 
titel  Die  goue  kring,  het  Uys 
Krige  ’n  besliste  bydrae  tot  ons 
literatuur  gelewer.  Met  die  be- 
naming  ,,legende”  in  plaas  van 
„drama”  het  die  skrywer  die  lo- 
gies  kritiese  benadering  uitge- 
skakel.  Die  legende  beweeg  op  ’n 
irrasionele  vlak;  gevolglik  moet 
die  kritiek  nie  suiwer  op  rasionele 
gronde  gebaseer  word  nie. 

Die  vereistes  vir  die  drama 
moet  egter  ook  hier  toegepas 
word  aangesien  dit  vir  opvoer- 
doeleindes  aangewend  moet  word 
en  die  stuk  gevolglik  deur  sy  lo- 
giese  ontwikkeling  en  spannings- 
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verloop  die  gehoor  enduit  moet 
boei.  Vooraf  dien  dus  enkele  pun- 
te  van  kritiek. 

Die  ontwikkeling  van  die  drama 
word  in  ’n  paar  gevalle  onnodig 
vertraag.  Die  hooftema,  die  goue 
kring  van  lewe  en  dood,  die  aan- 
vaarding  deur  die  mens  van  hier- 
die  goue  kringsbestaan,  van 
„lemoen-wees,”  word  sterk  na 
vore  gebring  deur  onder  andere 
die  komponis-sanger-speler  Luis; 
maar  die  legende  self  kom  eers 
in  die  derde  bedryf  op  dreef  wan- 
neer  die  Bedelaar  die  mag  aan 
Marta  verleen  om  enigeen  aan 
haar  lemoenboom  te  bind.  Hierdie 
feit  rek  die  eerste  twee  bedrywe 
onnodig  lank  uit.  Ander  vertra- 
gingsfaktore  in  die  eerste  gedeel- 
te  wat  die  bou  verswak,  is  die 
kaskenades  en  vertellings  van  die 
twee  seuns,  Pedro  en  Juan,  wat 
geen  merkbare  uitwerking  op  die 
ontwikkeling  van  die  drama  het 
nie.  Eweneens  is  die  visser,  Pablo, 
die  grootsprakige  held  van  me- 
nige  geveg,  se  gesprekke  te  lank 
gerek  en  sonder  verdieping  van 
die  hooftema. 

Die  ontwikkeling  van  die  legen- 
de  vanaf  die  derde  bedryf  tot  aan 
die  einde  van  die  spel  wanneer 
die  Dood  weer  sy  werksaamhede 
voortsit  en  die  goue  kring  van 
lewe  en  dood  weer  voltooi  word, 
is  heelwat  vlotter,  met  die  mis- 
tieke  inslag  oorheersend.  ’n  On- 
gelukkige  interludium  is  die  to- 
neeltjie  waarin  Pablo  in  sy 
gedagtes  met  die  Vreemdeling 
worstel,  waardeur  laLasgenoemde 
van  die  boom  bevry  word  in  teen- 
stelling  met  die  verloop  van  die 
verhaal  waar  hy  eers  aan  die 
einde  deur  Marta  verlos  word. 

Ander  irrasionele  en  illogiese 
voorvalle  moet  verwag  word  op 
die  vlak  van  die  legende.  Dit  dien 


eerder  om  die  legende  oortuigen- 
der  voor  te  stel. 

Die  krag  en  hoë  verdienste  wat 
uit  Die  goue  kring  straal,  moet 
hoofsaaklik  toegeskrywe  word 
ten  eerste  aan  die  supranormale 
atmosfeer  wat  deurgaans  geskep 
en  gehandhaaf  is  en  ten  tweede 
aan  die  besonder  geslaagde  ka- 
rakterbeelding.  Die  styl  is  digter- 
lik:  stromende  prosa,  ritmies, 
beeldryk,  met  ’n  sprankelende 
aanwending  van  die  soepele  taal 
— dit  is  digterliker  as  sommige 
van  ons  dramas  wat  in  versvorm 
geskrywe  is.  Die  inhoud  is  digter- 
lik:  Die  Dood  beweeg  in  die  ge- 
stalte  van  ’n  mens  (die  Vreemde- 
ling)  rond  in  die  vissersdorpie 
Candamar  in  omstreeks  1580.  Hy 
kom  om  die  arm  mandjieweefster, 
Marta,  te  haal,  maar  beweeg  eers 
tussen  die  mense  rond:  verskil- 
lende  karaktertipes  wat  meester- 
lik  deur  Krige  geskilder  is.  Daar 
is  die  barmhartige  weldoenster  en 
raadgeefster  Marta  met  haar 
mandjies  en  haar  lemoenbome; 
die  grootpraterige  visser  Pablo, 
die  „held  van  Lepanto,”  met  sy 
woordespel;  sy  oënskynlik  baas- 
spelerige,  maar  tog  sagmoedige 
vrou  Violetta;  hulle  dogter  Isa- 
bella  wat  droom  oor  die  liefde, 
verloof  aan  Ferdinand  wat  haar 
bo  alles  liefhet  ten  spyte  van  die 
teenstand  van  sy  vader,  Miguel, 
die  skraapsugtige  gierigaard, 
maar  ook  tog  weer  met  innige 
menshkheid  wat  op  ’n  kritieke 
oomblik  tot  uiting  kom;  die  tere 
sprokiesfiguur  Soledad;  die  bis- 
kop,  waardig  en  statig,  met  eg 
menslike  trekke;  die  Vreemdeling 
(die  Dood)  in  al  sy  wisselende 
stemminge  waarin  hy  onder  die 
mense  beweeg;  en  Luis,  die  kom- 
ponis,  sanger,  ghitaarspeler,  die 
blinde  swerweling  wat  oral  en  vir 
almal  sy  boodskappe  van  die  lewe 
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oordra:  so  komponeer  hy  die  Lied 
van  die  lemoen  aan  Marta  en  al- 
mal  wat  lewe;  aan  die  verliefdes 
die  Lied  van  die  verloofdes;  aan 
die  vrek  Miguel  die  Lied  van  die 
spyker  en  aan  almal  wat  juig  oor 
die  onmag  van  die  Vreemdeling 
wat  vasgevang  is,  die  Lied  van 
die  lewe. 

Ofskoon  die  niveau  van  die 
legende  pragtig  gehandhaaf  is, 
deurflits  die  skrywer  die  werk 
met  eg  menslike  situasies,  soos 
geopenbaar  veral  in  die  karakters 
van  Marta,  die  biskop,  Violetta 
(in  die  belewing  van  die  pyn), 
Pablo  (in  sy  verskuilde  liefdes- 
houding  teenoor  sy  vrou)  en 
Miguel  (in  sy  verhouding  tot 
Marta). 

Die  metafisiese  inslag  oorheers 
die  spel:  die  Goue  Kring  van  die 
lewe,  die  eenheid  van  die  Lewe 
en  die  Dood;  die  mens  wat  ge- 
noeë  moet  neem  met  sy  mens- 
wees,  met  sy  lot  versoen  wees  — 
„lemoen-wees  slegs,  lemoen,  le- 
moen,  lemoen.”  Die  hele  ontwik- 
keling  van  die  legende  word  ge- 
dra  deur  hierdie  diepere  betekenis 
wat  onopgesmuk  aan  die  leser  of 
die  toeskouer  oorgedra  word  en 
’n  blywende  indruk  nalaat. 

Ten  spyte  van  die  kritiek  het 
ons  hier  ’n  besondere  bydrae  tot 
ons  toneelliteratuur  wat  allerweë 
verwelkom  moet  word.  Gelukkig 
het  die  uitgewer  die  werk  be- 
sonder  mooi  versorg  en  van  ’n 
stewige  band  voorsien,  wat  die 
werk  ’n  duursame,  gewaardeerde 
besitting  maak. 

M.  S.  DU  BUSON 

DIE  DAE  VAN  ONS  JARE,  ’.n 

klankkoorspel  deur  Mikro  (J. 

L.  van  Schaik,  Bpk.,  Pretoria, 

1956.  Pp.  26;  3s.  6d.) 

Die  lewe  van  die  mens  word  in 
hierdie  koorspel  (koorsang,  koor- 


spraak,  solosang,  voordrag)  uit- 
gebeeld  in  al  sy  verskillende  fa- 
sette,  waaronder  die  ydelheid  van 
die  mensbestaan,  die  liefdesgeluk, 
die  vertroosting  wat  uit  arbeid 
en  diens  geput  word,  lewensaan- 
vaarding,  en  verlange  na  God 
waardeur  Sy  barmhartigheid  en 
heerlikheid  geloof  word. 

Die  boustof  vir  hierdie  werk  put 
Mikro  hoofsaaklik  uit  die  Bybel 
— die  Boeke  Prediker,  Hooglied 
en  Psalms;  verder  uit  bekende 
liedere  en  die  berymde  psalms  en 
aangevul  deur  sy  eie  oorspronk- 
like  bydraes. 

Die  aanbieding  en  onderver- 
deling  van  die  stuk  bevredig  nie. 
Mikro  noem  die  afdelings  agter- 
eenvolgens:  Geboorte-  en  Skep- 
pingslied,  Die  himne,  Psalm  24, 
Lied  van  die  arbeid  en  Verlange 
na  God.  Dit  skep  die  indruk  van 
willekeurige  bouwerk.  Daaren- 
teen  skep  die  herhaling  van  ’n 
paar  sentrale  temas  die  gevoel 
van  eenheid  en  van  beplande  kom- 
posisie:  die  tema  van  die  lofsang 
aan  God,  van  die  arbeid  waarop 
God  se  seën  moet  rus  om  vrugte 
af  te  werp,  van  die  verganklik- 
heid  van  die  mens,  en  van  sy 
afhanklikheid  van  God. 

Die  aanwysings  oor  die  aanbie- 
ding  van  die  stuk  laat  veel  te 
wense  oor.  Telkemale  word  etlike 
beslissings  aan  die  regisseur  oor- 
gelaat  om  volgens  die  diskresie 
te  handel.  Dit  skep  die  indruk 
dat  die  skrywer  nie  die  aanbie- 
ding  deurworstel  het  nie  en  in  die 
hande  van  onervare  regisseurs 
mag  dit  tot  onoordeelkundige 
aanbiedinge  lei. 

Die  stuk  getuig  van  ’n  diepe 
lewenskennis,  van  die  nodige 
piëteit  en  van  ’n  grondige  kennis 
van  die  Bybel.  Die  ewige  waar- 
hede  wat  deur  die  skrywer  gehul- 
dig  word,  word  sonder  oorbeklem- 
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toning  aan  die  gehoor  oorgedra. 
In  die  hande  van  ’n  veelsydige 
regisseur  wat  die  stuk  met  die 
nodige  agting  bejeën,  met  goeie 
stemme,  met  besondere  aandag 
aan  groepering,  kostumering,  be- 
ligting  en  bykomstige  musiek  kan 
die  koorspel,  Die  dae  van  ons 
jare,  met  welslae  as  geleentheid- 
stuk  by  besondere  geleentheid 
uitgevoer  word. 

Met  inagneming  van  die  leem- 
tes  wat  in  die  werk  aangedui  kan 
word,  wil  ons  dit  nogtans  van 
harte  verwelkom  as  ’n  bydrae  tot 
iets  nuuts  in  Mikro  se  oeuvre  en 
as  ’n  voorloper  tot  iets  groots  in 
die  koorspraak-genre  in  ons  let- 
terkunde. 

M.  S.  DU  BUSON 

DIE  REUS  VAN  DORINGBERG, 

deur  H.  J.  Vermaas.  (Nasionale 

Pers,  Kaapstad,  1956.  Pp.  175. 

Posvry  11/3.) 

Reeds  in  die  eerste  twee  boeke 
van  hierdie  jong  skrywer,  Ge- 
krenkte  trots  en  Sy  perd  staan 
gereed  was  daar  aanduidings  van 
onmiskenbare  talent  en  ’n  fyn 
opmerkingsgawe.  Sy  jongste 
werk  Die  Reus  van  Doringberg 
toon  ’n  belangrike  vordering  en 
lewer  bewys  daarvan  dat  Ver- 
maas  se  skryfwerk  gTOot  belofte 
inhou.  Wat  veral  opval  in  sy 
jongste  roman  is  sy  liefde  vir  die 
landelike,  sy  kennis  van  diere  en 
sy  noukeurige  waarneming  van 
die  natuur.  In  die  Reus  van  Do- 
ringberg  het  hy  stof  aangewend 
wat  hy  terdeë  ken  en  deurleef 
het,  in  ’n  omgewing  waarin  hy 
hom  tuis  voel. 

Woutertjie  is  mank  na  ’n  aan- 
val  van  kinderverlamming.  Sy  pa 
gee  hom  ’n  Afrikanerbulkalfie, 
Doringberg  Wouter,  present,  en 
Woutertjie  raak  verknog  aan  die 
pragdier.  Die  eerste  dag  op  skoo! 


teken  hy  sy  kalfie,  en  met  speel- 
tyd,  as  Wouter  hom  verstote 
onder  die  ander  kinders  voel,  wel 
’n  diep  verlange  na  sy  kalfie  in 
hom  op.  Hy  moet  die  spot  van 
die  ander  kinders  verduur,  maar 
vind  troos  by  Driekus  Botha  wat 
ook  kreupel  is. 

Woutertjie  moet  aanskou  hoe 
sy  broer  hulle  die  jong  kalwers 
ry  en  inspan,  en  verset  hom  te- 
vergeefs  as  die  kwaaijongens 
Doringberg  Wouter  ook  in  ’n 
trollie  inspan. 

Op  die  landboutentoonstelling 
aan  die  Rand  verower  Doringberg 
Wouter  ’n  eerste  prys,  en  Wou- 
tertjie  spyker  met  groot  trots  die 
pryskaartjie  bokant  sy  afskor- 
ting  vas.  Doringberg  Wouter 
word  ook  ’n  uniale  kampioen. 

Woutertjie  se  bestaan  draai  om 
Doringberg  Wouter.  Hy  laat  sy 
perd  opsaal  en  besoek  sy  bul  in 
die  veld.  „Wouter  . . . ? My  Wou- 
ter  . . . !”  Hy  lag  opgewek.  Dan 
is  hy  langs  die  bul  en  streel  sy 
kop.  ,,My  maat!  Ek  is  so  lief  vir 
jou  . . . jy  weet?  Verlang  jy  na 
my  ?” 

Doringberg  Wouter  ontwikkel 
in  ’n  pragbul,  en  selfs  Woutertjie 
se  pa,  Langjan,  wat  rasegte  Afri- 
kaners  teel  en  sy  diere  ken,  moet 
eendag  vir  die  eerste  keer  in  sy 
lewe  haastig  op  die  vlug  slaan  om 
ternouernood  aan  die  bul  se  ho- 
rings  te  ontkom.  ..Doringberg 
Wouter  is  ’n  bedorwe  bul.  Nou 
wag  daar  net  die  koeël  ...”  Die 
volk  kyk  verwagtend  na  Langjan, 
wat  egter  dink  aan  Woutertjie  se 
liefde  vir  die  dier,  en  dan  besluit 
,,Ek  kan  hom  nie  skiet  nie.” 

Doringberg  Wouter  speel  klaar 
met  Geelbek  na  ’n  langdurige  ge- 
veg,  en  voortaan  het  die  kudde  ’n 
nuwe  heerser.  Maar  Doringbeig 
Wouter  is  astrant  en  humeurig 
en  word  in  die  melkkraal  opge- 
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merk.  Hy  pyl  op  Woutertjie  se 
broer,  Dirk,  af  wat  net  betyds 
deur  Langjan  gered  word.  Ook 
Langjan  moet  vinnig  padgee. 
Doringberg  Wouter  se  laaste  uur 
het  aangebreek  . . . 

Woutertjie  hol  hinkende  die 
veld  in,  sak  in  die  populierbos 
neer  en  kreun  ,,Wouter,  Wouter.” 
Langjan  kniel  langs  sy  seun  en 
vertroos  hom.  Die  seun  besef  dat 
hy  groot  geword  het  — hy  is 
nie  meer  Woutertjie  nie,  maar 
Wouter. 

Vermaas  bied  heelwat  aan  in 
hierdie  werk  — die  raak  beskry- 
wing  van  die  Afrikanerbeeste,  die 
landboutentoonstelling,  die  plaas- 
volk,  ’n  veevendusie,  die  gewoon- 
tes  van  allerlei  diere,  treffende 


natuurtonele  en  die  geheimsin- 
nige  voël  hoep-hoep. 

Gebreke  in  die  werk  is  daar,  bv. 
die  slot  wat  nie  heeltemal  bevre- 
dig  nie,  en  enkele  beskrywings 
wat  hinderlik  is,  bv.  ,,As  die  laas- 
te  skaduwees  soos  spoke  weg- 
sluip,  lê  die  vlaktes  en  rante  in 
ongerepte  suiwerheid.”  Maar  die 
paar  gebreke  doen  min  skade  aan 
’n  roman  wat  goed  en  eerlik  ge- 
skryf  is.  Met  hierdie  werk  het 
Vermaas  ongetwyfeld  ’n  bydrae 
gelewer  tot  die  werklik  goeie  in 
die  Afrikaanse  letterkunde.  Daar 
kan  nog  baie  van  hierdie  jong 
skrywer  verwag  word. 

D.  J.  COETSEE 


A.P.B. 
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Tree 

die 

toekoms 
tegemoet  . . . 
versekerd 


SANLAM 


DIE  GROOT  AFRIKAANSE 
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY 


Die  tegniese  vaardigheid  van  die  ou  meesters  en  hulle  strewe  na 
die  beste  leef  voort  in  die  vervaardiging  van  Rembrandt 
VAN  RIJN  sigarette. 

Dit  is  gemaak  vir  diegene  wat  liewer  rook  vir  genot  as  bloot  uit 
gewoonte  . . . en  vir  wie  prys  sekondêr  is. 

Welke  ander  sigaret  u ookal  mag  rook,  weet  ons  dat  u meer 
genot  uit  VAN  RIJN  sal  kry.  Koop  gerus  vandag  ’n  pakkie 
VAN  RIJN. 
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